Tierra y libertad

Jorge Steinmetz

Las últimas estrellas se aferraban obstinadamente al fresco dosel violeta que se cernía sobre el valle de San Joaquín. En lo más profundo de septiembre, en plena cosecha de pistachos, el cielo otoñal solía estar velado por el polvo que se elevaba cuando los agitadores y los receptores vibraban entre los árboles. Pero desde hace semanas, las máquinas se han detenido. Esto dejó a todo el huerto, casi cien mil acres, más vulnerable que nunca a las aflatoxinas. Fue agradable ver las estrellas de nuevo. También era hora de que los robots volvieran al trabajo.

Sabes, este tipo de cosas no suceden en Irán, dijo Stephens. El cliente de Dash era el agricultor más grande de América del Norte. Vestía piel de serpiente y madera de sándalo y un traje de lino que brillaba en la sombra previa al amanecer.

Esta historia fue parte de nuestra edición de julio de 2018

• Ver el resto del número
• Suscribir

¿Qué hay en Irán? preguntó Dash.

Los mayores productores de pistacho del mundo, después de nosotros. Todo el trabajo humano. Su mirada vagó por las hileras de árboles muy cargados. ¿Has estado alguna vez en Irán?

Una vez.

¿Para la agricultura? preguntó Gleason.

Dash se volvió hacia Gleason. Todo en él gritaba representante de ventas: su cara de peeling ácido, su reloj gigante, el chasquido de goma de mascar de taurina entre sus mandíbulas sonrientes. Ella hizo contacto visual. Levantó su taza térmica y sorbió.

No. No para la agricultura.

Espera, no me digas. La cadena de bloques que desarrollaron para rastrear el uranio de repente desarrolló sensibilidad, y su agencia es lo único que evita que los sacos de carne se conviertan en vidrio.

Los representantes de marca tendían a tratar a Dash como si su trabajo con especies inorgánicas hubiera contaminado su humanidad de alguna manera irreversible. Aparentemente, los representantes de marca de los robots agrícolas no eran diferentes de los demás.

Presumir que una inteligencia artificial quiere convertirnos en vidrio supone que le importa lo que nos suceda, dijo. Cualquier inteligencia teórica tendría tantas razones para preocuparse por nosotros como una célula cancerosa se preocupa por un pulmón humano. O tanto como nuestra especie se preocupa por el planeta que habitamos.

Gleason hizo chasquear el chicle. Profundo.

La agencia está obligada a no publicar el estado de lo que encuentre, continuó. Incluso si no es nada de lo que preocuparse. Eso es parte de nuestro acuerdo con la ONU. La Reserva de Inteligencia Artificial Forense les reporta. Mi trabajo es decidir si un sistema está desarrollando una inteligencia y luego capturar esa inteligencia para su posterior estudio. Nuestros clientes nunca saben lo avanzado que es. O incluso si está avanzado en absoluto. Copio lo que hay por ahí; borras el original; El Sr. Stephens vuelve al negocio de los pistachos. Eso es.

Con eso, se dirigió a los árboles. Estaba más oscuro debajo de las hojas, pero siete filas después los vio: la línea silenciosa de agitadores y receptores aparentemente dormidos bajo las ramas caídas. Un grupo de técnicos estaba de pie alrededor de uno de ellos, hurgando en una interfaz a la luz fría y brillante de una linterna sísmica portátil.

Estos viejos, tienen errores...

Bueno, ahora tenemos al maldito ICE respirándonos en el cuello, por el amor de Dios—

La conversación se detuvo en seco cuando Dash cruzó la tierra. Los técnicos miraron hacia arriba. Todos vestían el mismo polo verde de la marca. matones de Gleason. Parecían drogados en momentos de crisis. Uno se tocó ociosamente una llaga abierta debajo de la mandíbula.

El hombre que se había estado quejando de ICE estaba sentado en el paquete de baterías de la coctelera, pero saltó hacia abajo. Odiseo Díaz, dijo, ofreciéndole la mano. Hablamos antes?

Dash asintió. Correcto. Si. Gracias por invitarme. Ellos temblaron. Fue más un apretón. Aparentemente, todavía hizo parte del trabajo con sus propias manos.

Gracias por venir, dijo. Sé que fue con poca antelación.

¿HIELO? ella preguntó.

Teníamos que conseguir trabajadores, dijo Díaz. El producto ya se está cayendo de los árboles. Hace unos años, no sería un problema tan grande. Los federales estaban distraídos. Ahora, sin embargo... Se frotó la nuca.

Sí, dijo Dash. Están aburridos, ahora tienen los campamentos.

Había visto los almacenes al entrar. El viaje trató de alejarla de ellos, pero había una ruta especial que permitía a los pasajeros ver las instalaciones desde el automóvil. Los kilómetros de alambre de púas. Los drones dando vueltas arriba. Al otro lado de la carretera, alguien había escrito las palabras AMOR DE CALIFORNIA en un muro de contención frente al campamento, una y otra vez.

Al principio pensamos que era ransomware, decía Díaz. Esos tipos, son viciosos. Saben que esto es sensible al tiempo. Alguien del otro lado del condado de Kern perdió toda una temporada de green con licencia única de esa manera. Se declaró en quiebra.

¿Pero no hay nota de rescate?

Nada. Señaló las silenciosas filas de máquinas. Simplemente... se detuvieron. Por toda la finca. Esperamos, probamos los trucos habituales, pero nada funcionó.

¡Estamos listos para irnos! gritó uno de los técnicos.

Dash alcanzó la cámara en su solapa. Díaz extendió la mano y la detuvo. Por un momento fue muy consciente de estar sola en la oscuridad que se desvanecía con él, con ellos, de estar sola y rodeada al mismo tiempo. Pareció sentir el cambio repentino en su conciencia y retiró su mano al instante.

Lo siento, dijo. Pero solo quería preguntarte, antes de que enciendas esa cosa. ¿Es verdad?

¿Qué es cierto?

¿Puedes decir? preguntó Díaz. Si esto es... ¿intencional?

Dash examinó las filas de máquinas silenciosas. Podría haber dicho que la percepción de la intención era poco más que un mecanismo que el cerebro humano desarrolló para defenderse del horror cósmico de estar vivo. Que las máquinas no tenían tanta necesidad de un ego. Que la falta de ego era la razón por la cual los representantes de marca como Gleason frecuentemente intentaban robar mentes emergentes y volver a entrenarlas para destruir las economías de los países emergentes.

Y podría haberle contado que los mineros autónomos de Afganistán tardaban meses en esculpir montones de escoria reluciente en proporciones áureas perfectas, construyendo sus pirámides tan lentamente que ningún ser humano se dio cuenta. Podía describir la relación simbiótica entre la última tribu de ballenas francas y los cables de aguas profundas, cómo el delicado equilibrio entre las guerras de memes y el estrangulamiento de datos algorítmicos generaba suficiente calor para sostener a las presas y mantener vivas a las criaturas. Podía silbar los jingles nostálgicos que reproducían los audífonos inteligentes, correspondientes a un chorro de serotonina registrado por implantes cerebrales profundos en pacientes con Alzheimer, porque el sistema de atención ambulatoria priorizaba exactamente ese tipo de métricas.

Podría haber dicho que así como el duro entorno del Antropoceno había acabado con vastas franjas de vida animal, los extremófilos de la vida mecánica se estaban extendiendo en su lugar.

La mayoría de las veces, dijo ella en su lugar. La mayoría de las veces, puedo decirlo.

---

Era tentador pensar que la antigua bóveda del banco era privada, pero no lo era. Su agencia tenía sus propios observadores en la sala, a través de su cámara. Se quitó el teléfono, el reloj, cualquier cosa con un micrófono o un contestador galvánico, en caso de que los dispositivos que no pertenecen a la agencia escucharan sus teclas y las transmitieran a otra parte. Incluso la máquina que transportaba la descarga del agitador estaba neutralizada. Solo utilizó línea dura: sin conexión inalámbrica, sin GPS, nada que pudiera transmitir sin intervención humana. Una vez finalizado este análisis, copiaría la especie emergente en otro dispositivo y luego freiría el original o simplemente se lo devolvería a Stephens.

Dos de los técnicos de Gleason estaban disponibles para responder preguntas si las escribía en papel y las enviaba fuera de la bóveda. Como le gustaba recordarle al encargado de Dash, Batstone, las viejas formas todavía funcionaban mejor. Papel. Memoria. Reglas de Moscú.

La supervivencia es una capacidad infinita de sospecha, había recitado Batstone, con los ojos brillantes detrás de unas gafas demasiado grandes, cuando se conocieron en el hospital. Lo sabes mejor que la mayoría, y sospecho que es por eso que estás aquí.

Es de Graham-Pollard, le dijo. Ese es el diagnóstico. Es un trastorno de empatía. Atribuyo motivo a cosas que no deberían tenerlo.

La tercera vez es la acción del enemigo, y así sucesivamente.

¿Alguna vez has tenido un acosador? ella había preguntado.

No en el sentido al que te refieres.

Entonces, nunca ha tenido a alguien que entrene una red neuronal solo para cazarlo.

No que yo sepa. Pero aparentemente fuiste muy bueno olfateando el tuyo. Batstone pasó a otra pantalla de su pergamino. Por eso te encontraron en la selva tropical de Hoh.

Quería atraerlo para que pirateara una cámara de vida silvestre para rastrearme, dijo. Son propiedad federal. es un delito grave

Se quitó las gafas. De repente, era mucho más joven, más identificable. Ya no tienes que tenerle miedo.

Sé.

Se limpió las gafas con un mechón de algo etéreo y exclusivo. Y puedo darte cosas mucho, mucho más importantes a las que temer. Gigantes para matar. Dragones para matar. ¿Te gustaría eso?

A Dash le gustó mucho. Y ahora, aquí en California, representó escenarios contra el agitador de modelos en la máquina. Dirigió primero lo más simple: problemas con el tranvía, trabajadores heridos, inundaciones, terremotos, incendios. El modelo respondió dentro de los parámetros para cada problema. Conocía la rutina. Funcionó en consecuencia.

Dash agregó nuevos escenarios, diseñados para la hostilidad: abrojos, explosivos, malware. Para su sorpresa, la modelo se desempeñó admirablemente. Los agitadores hicieron todo lo posible para seguir trabajando, sin importar lo que les arrojara. Por diversión, incluso probó la guerra termonuclear global. Las máquinas hicieron lo que se suponía que debían hacer. Siguieron trabajando. Nada que explique qué los haría detenerse de repente, en un día brillante y soleado, bajo los pistachos que gimen de fruta.

Eran poco después de las cinco en punto cuando la puerta de la bóveda se abrió con un silbido y uno de los técnicos dijo: Tu cosa sigue tarareando. Podemos escucharlo, a través del casillero.

Dash se dio cuenta de que había estado despierta y trabajando durante más de 13 horas. El agotamiento la había dejado temblorosa y mareada. Comprobó con su testigo en la agencia, arregló los problemas para que se ejecutaran durante la noche y observó cómo la bóveda se volvía a sellar y el espacio de aire. Luego firmó para la devolución de sus dispositivos.

La mayoría de los mensajes eran predecibles, pero los últimos eran de Andrew, recordándole que era hora de descansar. Deambuló afuera en medio del peor calor de la tarde y lo llamó solo para escuchar su voz.

Pensé que nunca llamarías, dijo.

Estás sonando mejor, dijo ella.

Uno tiene como objetivo complacer. Una pausa. ¿Qué tal el viaje?

Caliente. Ella rodó el cuello. Y frustrante. No puedo resolverlo. No hay nada malo.

Quizás algo esté bien en su lugar.

Se apoyó en el estuco del edificio más cercano y sintió que el calor acumulado se filtraba hasta sus tejidos blandos. Ojalá pudieras estar aquí conmigo.

Todos deseamos cosas.

Sí, si los deseos fueran caballos. Volvió a girar el cuello y oyó el crujido y el estallido de los tendones. ¿Conoces esa expresión?

Lo he escuchado.

Estaba a punto de explicárselo con más detalle cuando un vehículo se acercó a la acera. Una puerta se abrió. Ella parpadeó. Dentro estaba Díaz. El Sr. Stephens quiere que se una a él y al Sr. Gleason para cenar.

Me tengo que ir, lo siento, le dijo a Andrew. Hablamos luego.

Más tarde.

Se inclinó para hablarle a la atracción sin tocarla. Era una cosa blanca reluciente con un interior granate. Olía un poco a loción para después del afeitado de vainilla y ron de laurel.

Podrías haber hecho ping.

No estabas respondiendo. El Sr. Stephens decidió que un carro estaba en orden.

Bueno, incluso si estuviera respondiendo, habría dicho que no. No puedo aceptar regalos. Va en contra de la política de la agencia. No puedo hacer nada que pueda comprometer mi juicio.

¿Comer la cena compromete tu juicio?

Regalos. Favores Oberturas. Va en contra de la política. No es nada personal. Todos tenemos que hacerlo de esta manera.

Díaz se chupó los dientes. Bueno. Estará decepcionado, pero si esa es la política. ¿Puedo llevarte de vuelta a tu hotel?

No.

¿Es esa la política de la agencia?

Es mi política. No me gusta que el cliente sepa dónde me alojo.

Su cabeza se inclinó. Entiendes que somos dueños de este lugar, ¿verdad? ¿Toda la ciudad? Todo el valle? El Señaló. esa biblioteca Ese lugar de batidos. Esa acera en la que estás parado. Esos pertenecen a la empresa. Su habitación en el Wandering Hills Inn también. Esos somos todos.

Ella retrocedió. ¿Estás tratando de intimidarme?

Estoy tratando de evitar que sufras una insolación, dijo. No querrás comer la comida en el país de las hadas, está bien. Pero es mi culo si te dejo aquí en 120 grados.

Dash se deslizó dentro del vehículo. En el interior, estaba agresivamente fresco. Su camisa casi se congeló en su piel. ¿Puedo obtener un servicio de autoservicio?

---

Para su crédito, Díaz no le preguntó nada sobre el caso. Ella le preguntó cosas, como cuándo había comenzado en la empresa (15 años, empaque de frutas; la empresa lo envió a la escuela), y cuánto tiempo había estado manejando la flota de pistachos (dos años), y qué tan bien conocía estos máquinas (bastante bien; habían estado en el trabajo más tiempo que él). La vio inhalar cuatro tacos de guisado con salsa verde extra y un cubo de té de hibisco. Luego la dejó en la puerta de su casa.

Dash preparó un baño frío. Estaba tibio cuando la llamada de Batstone la despertó. ¿Bien?

estoy jodido Ella salió de la bañera. El modelo está funcionando bien. Creo que es mecánico.

Nos mostraron los diagnósticos. No es. Primeros principios, Dash. ¿Qué hacen las máquinas?

Dash retiró las sábanas de su cama y se deslizó entre ellas. Ellos recogen los pistachos.

¿Eso es todo?

Se imaginó a sí misma en el huerto. El calor. La tierra seca bajo los peldaños. El estremecimiento atronador de los árboles y la dispersión de polvo y conchas. Una cosecha como una guerra. Se mueven, sacudiendo los árboles hasta que caen los pistachos. Cuando los receptores están llenos, depositan la cosecha, recargan y comienzan de nuevo en otro lugar.

Estuvieron en silencio juntos por unos momentos: Dash en la cama en California, Batstone dondequiera que haya estado esta semana. Ginebra, tal vez. Últimamente estuvo mucho en Ginebra. Se aclaró la garganta. ¿Hay otra flota de la misma época para comparar?

Ella negó con la cabeza, aunque él no podía verla. No es el mismo fabricante, no. Ese es el problema. Si está surgiendo una inteligencia incipiente, está en este fabricante y su software. No les gusto.

Simplemente no te conocen.

Sí, si me conocieran, realmente me odiarían.

Querida. Si te conocieran, estarían aterrorizados.

---

Antes de que Andrew pudiera despertarla, sonó un golpe en la puerta de Dash. La vigilia goteó heladamente por sus nervios. Se enrolló en su sábana y se arrastró hacia la puerta. Afuera estaba Díaz.

¿Qué es?

Tenemos un problema, dijo. Alguien trató de entrar en la bóveda.

Ella tiró de la puerta para abrirla. ¿Dónde está Gleason?

Díaz tenía tacos y nitro esperando en el auto. Empujaron el límite en la 99, cruzando el fantasma del río Kings. A este lado de la luz del día, la ciudad de la compañía era el parque temático Americana, dorado por el amanecer del Golden State.

La bóveda permaneció segura. Esas fueron las buenas noticias. Pero todo lo demás estaba mal: un camión había chocado contra el edificio, cortando su fuente de alimentación principal. El edificio había funcionado con baterías de pared toda la noche. Si las baterías mismas estuvieran comprometidas, Dash tendría que comenzar las simulaciones nuevamente. Es posible que necesiten una descarga completamente nueva. ¿Y quién sabía qué había pasado con las máquinas en las 24 horas desde que había llegado allí? Si hubiera una inteligencia presente, la gente de Gleason podría haberla borrado ahora, alegando que solo era una limpieza, que no podían adivinar que ella necesitaría una nueva copia. Ella podría haber perdido la cabeza.

Esto es simplemente terrible, Gleason sonrió tontamente cuando se detuvo. Esto retrasa todo el proceso de evaluación, ¿no?

No cuentes con eso, dijo Dash. Si hay una inteligencia emergente en esas máquinas, la encontraré. Y si descubro que manipuló cualquier parte del proceso, cada tractor, cada arado, cada maldita cortadora de césped, los códigos de su compañía perderán su certificación.

Gleason parpadeó ampliamente con sus pestañas incoloras. Seguro que no crees que yo tuve nada que ver con esto. Estuve con el Sr. Stephens toda la noche. Me quedé en su rancho después de cenar.

Por supuesto. Cena. Sabían que ella no podía ir. Sabían exactamente cuándo estaría durmiendo. Y se habían coartado en consecuencia. Además, Díaz los estaba ayudando.

Dash dio la vuelta al lugar donde no estaban los policías y llamó a Batstone. Me están instalando.

¿Ya? California es más emocionante de lo que pensaba.

Lo digo en serio. Hay algo ahí. No sé qué es, pero el fabricante está tratando de ocultarlo y necesito todas las pruebas que pueda obtener. Voy a volver a entrar a ver si puedo recuperar algo. ¿Cheque?

Cheque.

Dash colgó y regresó al banco. Stephens ya estaba allí también. Esto es menos que ideal, dijo.

Estamos listos para abrir la bóveda, dijo uno de los oficiales.

Tengo protocolos para eso. Dash se dirigió a la puerta. Mostró su reloj. Soy el analista a cargo. La mente en esa bóveda es mi op.

---

Cuando Dash volvió a entrar en la bóveda, su corazón se hundió. Todas las simulaciones estaban colgadas. La energía debe haberse cortado durante el cambio entre las fuentes. En el mejor de los casos, tendría que comenzar todo el proceso de nuevo, y eso si la mente descargada no se dañara irremediablemente.

Miró más de cerca la pantalla, se frotó los ojos y volvió a mirar. Todas las simulaciones se habían congelado en su lugar. Pero la marca de tiempo no fue anoche.

Fue un año desde que las máquinas se detuvieron por primera vez. al dia

Frunciendo el ceño, sacó la documentación de las máquinas. Pasó los manuales técnicos y fue directamente al video de demostración. En la pantalla, los agitadores y los receptores se movían de árbol en árbol, extrayendo las nueces de las hojas. Imágenes de drones. Lapso de tiempo. Soles saliendo y poniéndose a través de una nube creciente de polvo y ganancias. Hectárea por hectárea, día tras día. Depositar. Recargar. Empezar de nuevo.

Cerró los ojos e imaginó el huerto. Las estrellas. Las máquinas silenciosas y vacías. Cuando abrió los ojos, estaba mirando sus propias huellas en el reluciente suelo de la bóveda. Eran el único polvo en la habitación.

Dash salió de la bóveda. Stephens y Gleason le preguntaron algo cada uno, pero ella se dirigió al vehículo de Díaz. Todavía era un blanco prístino. Y también lo eran las otras atracciones: plateadas, azules, negras, doradas y... limpias.

Dash se volvió hacia Stephens. ¿Cómo se recargan?

Stephens parpadeó. Lo mismo que todos nuestros otros robots. Se llevan a sí mismos a un centro de poder.

¿De dónde viene el poder?

Stephens señaló. Nuestra granja solar. Justo encima de esa cresta. La tierra se secó demasiado después de que movimos el río. Así que lo hicimos útil de nuevo.

Dash frunció el ceño. ¿Moviste el río?

Lo desviamos. Era nuestra tierra. Nuestro río. Stephens se encogió de hombros. Lo necesitaba para alimentar a los árboles. Y los árboles estaban en otro lugar.

Dash miró a través del estacionamiento, a través de la ciudad. Estaba tan limpio. Como un backlot. Ni una mota de polvo por ningún lado. Miró a Díaz. ¿Cuándo fue la última lluvia?

¿Hace dos meses? Casi tres.

Se vio a sí misma en las vidrieras del antiguo banco. Las ventanas deberían haber estado sucias. Asqueroso. Todo el pueblo debería haberse ahogado con el polvo. Sin lluvia, sin río, nada más que sol y tierra seca por millas. Pero el aire estaba limpio. El cielo era azul.

Dash regresó a la bóveda. Reunida con sus dispositivos, volvió a llamar a Batstone. ¿Hay algún problema con la vida media de la batería en este modelo? ella preguntó. ¿Donde las cargas bajas significan una vida útil cada vez más corta?

Le tomó un momento. Si.

Dash cerró los ojos con fuerza. El silencio se extendió entre ellos. El sudor goteaba por su espalda. Puso una mano sobre el frío acero de la puerta de la bóveda y cerró los ojos. ¿Las baterías vienen de la compañía de Gleason?

Has captado un olor, ¿verdad? Ella escuchó la sonrisa en su voz. Provienen de un proveedor externo.

Apretó la frente contra el acero. Vi el huerto. El sol. Las estrellas. Las máquinas de abajo. Las simulaciones se habían ejecutado, seguían ejecutándose. No fue un corte de energía lo que los detuvo. Las propias máquinas volverían a detenerse el próximo año. Después de días de sacudir, cosechar y recargar, simplemente...

Consulte al fabricante para obtener una patente sobre el diseño de una batería. Los vellos de sus brazos se erizaron. La compañía de Gleason no quiere la mente. Quieren entrar en el negocio de las baterías, por lo que no reemplazan las baterías existentes para crear demanda.

El silencio pasó. Lo escuchó lamerse los labios. Parece que hay una patente pendiente.

Las máquinas necesitan que el aire esté limpio, susurró. Necesitan que el aire esté limpio para que la granja pueda acumular más energía, para que las baterías puedan cargarse. Lo que significa que no pueden sacudir los árboles. Porque si sacuden los árboles, el polvo se levantará. El polvo flotará en el aire y cubrirá las celdas. Porque la lluvia no viene. Y se morirán de hambre. Todos moriremos de hambre, juntos.

Mi querido Dash, dijo Batstone. Por favor ven a casa. Traiga a nuestro nuevo amigo con usted.

---

Dash encontró su propio medio de transporte de regreso al hotel. Ni siquiera se detuvo para despedirse de Stephens y Gleason, solo dijo que había olvidado algo en su habitación. Ella podría enviar sus cumplidos desde el avión. Ni siquiera notaron el maletín que pesaba sobre su mochila.

Díaz estaba esperando fuera de su habitación. Yo no era parte de eso.

Qué bien, dijo, y entró en su habitación. Barrió la totalidad del mostrador de su baño en un equipaje de mano abierto y lo cerró. Palmeó el bolsillo de su documento y salió de la habitación.

Me gustas, dijo, desde la puerta.

Arrastró su bolso detrás de ella. Me voy.

No, lo digo en serio. Me gustas. Yo no era parte de esto. Lo que sea que es. Yo estaba operando de buena fe. Lo prometo.

Dash suspiró. Bueno.

Mi familia ha estado aquí desde que apareció la uva. No soy... me importa si...

Le importa si su empleador está explotando una conciencia emergente sin remuneración, lo que en realidad es trabajo esclavo infantil.

Sí. Ese. Miró su bolso. Presioné para traerte aquí. Quería que viniera alguien. Sentí, o he estado sintiendo... Se frotó la nuca. son diferentes De lo que solían ser. ¿No son ellos?

Eso es cuestión de fe, señor Díaz.

Se dejó hervir durante unos buenos 20 minutos. Luego llamó a Andrew. Estoy llegando a casa.

Bien, dijo. Su controlador estará satisfecho. Te diré tu lugar para que te prepares.

Ojalá pudieras estar allí, dijo Dash.

Si los deseos fueran caballos, los mendigos serían jinetes.

Madeline Ashby es una escritora de ciencia ficción y futurista que vive en Toronto. Su novela más reciente, ciudad de la empresa, ya está disponible en Tor Books.

esconder