'Muy impresionante, muy espacioso y muy genial'

Actualización: Charles Simonyi despegó en la nave espacial Soyuz rusa el jueves 26 de marzo para su segundo viaje a la estación espacial. La Agencia Espacial Federal Rusa también anunció que ya no aceptará turistas espaciales privados después de 2009.

Feliz regreso: Después de 14 días en el espacio, Charles Simonyi aterrizó en Kazajstán el 21 de abril de 2007 con las piernas de goma.

En 1995, Peter Diamandis fundó la Fundación X Prize, que inició una carrera espacial privada ofreciendo mucho dinero al primer grupo que podría realizar dos vuelos suborbitales tripulados en dos semanas. En 1998, cofundó Space Adventures Ltd. con 250.000 dólares en capital inicial y una idea aún más audaz para atraer al sector privado a la exploración espacial: el turismo. Tomó tres años de negociaciones con las autoridades rusas, pero en 2001, el ex ingeniero de la NASA convertido en financiero Dennis Tito voló a la Estación Espacial Internacional y regresó en el tercer asiento de una cápsula Soyuz, junto al comandante y el ingeniero. Tito y Space Adventures abrieron las estrellas a cualquiera que pudiera pagar el flete.

Esta historia fue parte de nuestra edición de enero de 2009.

• Ver el resto del número
• Suscribir

Desde Tito, han seguido cinco. Primero fue Mark Shuttleworth, un joven magnate de Internet sudafricano que fue un actor clave en el auge del comercio electrónico seguro. El segundo fue Greg Olsen, un científico que hizo su fortuna desarrollando cámaras de infrarrojo cercano. La primera turista espacial femenina, Anousheh Ansari, una empresaria de telecomunicaciones iraní-estadounidense (y parte de la familia que patrocinó el X Prize de $ 10 millones), voló en tercer lugar. El cuarto fue el científico informático Charles Simonyi, ex ejecutivo de Microsoft responsable de Word y Excel. Finalmente, estaba Richard Garriott, el hijo de un astronauta de la NASA, que es más famoso como su alter ego, Lord British, un gobernante en Ultima, el mundo en línea que soñó. Space Adventures ha negociado todos estos viajes, en mayor o menor medida, y afirma haber vendido hasta el momento 200 millones de dólares en viajes espaciales.

Revisión de tecnología se ha propuesto recopilar la primera historia oral del turismo espacial. Le pedimos a cada uno de los cinco viajeros que vinieron después de Tito que describieran el viaje. Dieron horas de su tiempo, sentados por separado para múltiples entrevistas durante un período de seis meses. La mayoría nunca se conoció, pero todos contaron esencialmente la misma historia de despegue, ingravidez, reingreso y revelación. Hemos destilado, editado y organizado sus palabras para crear una historia compuesta de cómo son realmente unas vacaciones espaciales.

Extractos de entrevistas individuales

• CreateFlash ('http://www.technologyreview.com/player/08/12/ansari.mp3'); Anousheh Ansari

• CreateFlash ('http://www.technologyreview.com/player/08/12/garriott.mp3'); Richard Garriott

• CreateFlash ('http://www.technologyreview.com/player/08/12/olson.mp3'); Greg Olsen

• CreateFlash ('http://www.technologyreview.com/player/08/12/shuttleworth.mp3'); Mark Shuttleworth

• CreateFlash ('http://www.technologyreview.com/player/08/12/simonyi.mp3'); Charles Simonyi

Garriott: Crecí en una casa de astronautas y mi vecino de al lado derecho era Joe Engle, un astronauta. Mi vecino de la izquierda era Hoot Gibson, otro astronauta. Tenía otro astronauta sobre la cerca trasera y muchos otros en mi caminata de una cuadra por el vecindario cuando era niño. Así que crecí creyendo que todos iban al espacio, porque todos hizo ve al espacio, si sabes a lo que me refiero. Fue un médico de la NASA quien me dijo que mi mala vista evitaría que me seleccionaran como astronauta de la NASA. Aunque brevemente eso me puso muy triste, también me hizo darme cuenta de que si iba a llegar al espacio, tendría que ser por la ruta de la privatización, no por la ruta del gobierno.

Shuttleworth: Después del colapso de la Unión Soviética, estaba bastante claro que el programa espacial ruso estaba atravesando una pequeña crisis financiera, y había rumores de que estaban hablando con la gente sobre vuelos privados. Intenté comunicarme con el consulado ruso en Ciudad del Cabo, pero no tuve mucho éxito.

Garriott: He estado invirtiendo en la privatización del espacio desde que comencé a ganar dinero en la industria de los juegos de computadora. Fui uno de los primeros inversores en Space Adventures. Yo personalmente pagué el estudio para averiguar si sería posible y cuánto costaría. Cuando [la Agencia Espacial Federal Rusa] volvió con el precio, yo tenía el dinero y estaba preparado para ir.

Shuttleworth: Fuimos a Moscú, principalmente para conocer a diferentes actores de la industria. El establecimiento médico, los militares en Star City [sitio del Centro de Entrenamiento de Cosmonautas Gagarin]. Dennis [Tito] aún no había volado.

Garriott: Comenzamos a movernos como si fuera a ser el primer civil en volar al espacio. Desafortunadamente, también fue entonces cuando ocurrió el colapso de las puntocom y, por supuesto, siendo un tipo de alta tecnología, todos mis activos estaban en alta tecnología. Me aniquilaron.

Shuttleworth: No hubo un trato estándar. Tenías que negociar con las personas que hacen los trajes, las personas que hacen los exámenes médicos, las personas que hacen el entrenamiento, las personas que proporcionan el vehículo, las personas que hacen el monitoreo en vuelo y la agencia espacial en general. cuerpo.

Escuela espacial: Dos meses antes de su viaje a la Estación Espacial Internacional, Charles Simonyi experimenta gravedad cero a bordo de un avión ruso.

Garriott: Realmente le vendimos mi asiento a Dennis Tito. Fui aniquilado por el colapso de las puntocom y tuve que reconstruir para encontrar mi camino de regreso al espacio.

Olsen: Era el 18 de junio de 2003. Estaba sentado en Starbucks leyendo el New York Times , con un gran café. Había una historia sobre Space Adventures. Y yo dije: ¡Guau! ¡Esto suena como algo que me gustaría hacer!

Simonyi: La forma de llegar es muy sencilla. Llamas a Space Adventures.

Olsen: Los busqué en la Web, y lo siguiente que supe fue que [el director ejecutivo de Space Adventures] Eric Anderson estaba en mi puerta. Nos llevamos bien inmediatamente. En octubre, me llevaron a un lanzamiento en Baikonur [el sitio de lanzamiento ruso, ubicado en Kazajstán]. Conocí a algunas personas de la Agencia Espacial Rusa. Visité Star City. Subí en un MiG-29 y realmente tuve la experiencia. Esa parte fue un regalo de promoción. Definitivamente me abrió el apetito. Después de eso, dije: ¡Sí, guau! Quiero ir.

Shuttleworth: Space Adventures ciertamente ayudó con las presentaciones, pero me irrita un poco cuando se presentan como quienes han facilitado todo.

Simonyi: Tomé la decisión de subir muy, muy lentamente. De hecho, fui dos veces a Baikonur como turista normal, no como turista espacial.

Olsen: Yo lo llamo participante del espacio. Pero llámalo turista espacial si quieres.

Garriott: Solo para que conste, odio ambos términos. Prefiero el término astronauta privado o cosmonauta privado, o astronauta civil o cosmonauta civil.

Simonyi: El lanzamiento es asombroso solo en términos del tipo de acceso que obtienes. Estábamos de fiesta junto al cohete lleno de combustible, prácticamente tocándolo. Estábamos riendo, hablando, gritando saludos a los astronautas. Es muy inspirador de confianza. Sabes que algo con lo que puedes divertirte no es peligroso. Es un poco como ir a una película para ver al actor besando a la mujer, y el director dice: Bueno, podrías estar haciendo eso. Y yo dije, tienes que estar bromeando. Y luego Anderson dijo: No, no. Estamos trabajando con un cliente en este momento.

Olsen: Tuve un pulmón colapsado. Obviamente estaban hiperactivos con eso. Hice algunos problemas al respecto. Finalmente, me aceptaron en el programa. En abril de 2004, comencé a entrenar.

Simonyi: [Anderson] como que me miró y dijo: Sí, podría hacerlo, estoy seguro.

Ansari: Empecé a entrenar como suplente, sin ni siquiera saber si volaría. Simonyi ya estaba en la fila para volar.

Shuttleworth: Tuve que construir un equipo de apoyo en Star City. Porque, de nuevo, no había nada de Space Adventures. Se inspiró en las pequeñas oficinas que mantienen allí la Agencia Espacial Europea y la NASA, pero a una escala mucho menor.

Simonyi: Ahora han creado este programa [el Círculo de Exploradores de la Misión Orbital], pagas tu dinero y luego tienes la opción de un asiento. Inviertes en una posición en la cola, y luego, cada vez que aparece un asiento, puedes pasar o tomarlo. Es una posición negociable. Puede vender su opción por lo que sea necesario para el mercado. Se negocia muy poco. No creo que ninguno haya negociado todavía. Ese tipo [cofundador de Google] Sergey Brin compró la primera opción.

Shuttleworth: El precio de etiqueta en mi escenario era de 20 millones de dólares. Pero el precio real que se paga es algo variable.

Garriott: Desafortunadamente, soy un conocedor, por lo que realmente no puedo obtener descuentos. Pagué $ 30 millones.

Simonyi: El precio es de $ 35 millones. Solía ​​costar 25 dólares y ahora 35 dólares. El precio de la opción es mucho menor. Compré una opción, dije: ¿Qué diablos? ¡Quizás quiera ir de nuevo!

Shuttleworth: se está simplificando ahora, porque ha habido bastantes personas que han pasado por el proceso y porque Space Adventures ha comprado asientos en anticipación a su uso, lo que no habían hecho antes.

Ansari: Tres semanas antes del vuelo, el tipo que volaba, Dice-K [Daisuke Enomoto], el miembro principal de la tripulación, tuvo algunos problemas médicos y reprobó una de sus calificaciones médicas. Fue entonces cuando me ofrecieron ocupar su lugar. Como se puede imaginar, esta no es una de esas oportunidades que surgen tan fácilmente, así que sin dudarlo, y también por incredulidad, tuve que decir que sí.

Todos aquellos que decidan ir a la Estación Espacial Internacional deben aprender ruso y entrenar en Star City, cerca de Moscú, durante al menos tres meses.

Anousheh Ansari, en el Centro de Entrenamiento de Cosmonautas de Gagarin, estudia ruso antes de su vuelo.

Ansari: Cuando vas a Star City, todo se reduce a lo básico y, a veces, ni siquiera a lo básico.

Olsen: Star City solía ser una base aérea; ahora es una universidad para cosmonautas. Es un entorno boscoso en un lago, un pequeño pueblo de unas 3000 personas, un lugar muy idílico.

Garriott: Hay un ambiente en el lugar que no se siente como una oficina tradicional estadounidense demasiado bien iluminada, brillante y brillante. Todo es un poco más tenue y algo surrealista.

Ansari: Todo está a punto de caer.

Garriott: No hay nada de malo en lo viejo. He estado en la NASA durante algunas de sus recesiones y también lo he visto en mal estado.

Ansari: El primer día que vine, no había agua caliente. Al día siguiente, no hubo agua caliente. Iba al gimnasio y me duchaba allí. Finalmente bajé, y es como, ¿Sabes cuándo volverá el agua caliente? Dijeron: Sí, en aproximadamente un mes.

Olsen: La tubería estaba un poco oxidada, así que tuve que entrar y arreglarla, pero no me importó.

Ansari: Cuando abres el grifo, sale agua marrón oxidada. Si lo dejas correr durante 10 o 15 minutos, comenzará a aclararse y podrás darte una ducha limpia y decente.

Olsen: Es una especie de choque cultural.

Ansari: Es una base militar. Me enseñó que no se necesitan muchas cosas para vivir felizmente. En casa, voy a 10 lugares diferentes para comprar ese único producto al que estoy acostumbrado, ese champú.

Olsen: Las cosas son realmente baratas en la tienda que tienen en la base. Por ejemplo, el pan cuesta unos 20 centavos de dólar estadounidense.

Ansari: Soy intolerante a la lactosa, así que bebo leche de soja. Pero no hay leche de soja en la base militar.

Olsen: Comí en la cafetería de los cosmonautas. El té, los huevos duros y el gulash eran un desayuno típico, pero seguí con los golpes. No estaba allí para vivir como un estadounidense.

Simonyi: Crecí en Hungría; Además, soy programador, así que como cualquier cosa. La comida estaba perfectamente buena.

Olsen: Crecí durante la Guerra Fría. Ahora, de repente, estoy viviendo con el enemigo, ¿de acuerdo? Es un choque cultural.

Simonyi: Te encuentras con personas como Sergei Krikalyov. Probablemente sea el ser humano más adaptado al espacio de todos los tiempos: 800 días, seis veces, voló.

Olsen: El único inglés que escuchas es alrededor de la sección de la NASA. No les voy a decir que hablo ruso con fluidez. Con mucho, esa fue la parte más difícil, aprender ruso. La clase era de 9:00 a 4:00, incluidas cuatro horas de ruso tres días a la semana. Luego, de 4:00 a 6:00, pesas y todo tipo de cosas en el gimnasio. Luego vete a casa y estudia. Y todos los viernes teníamos exámenes, exámenes orales. Puedes apostar que quemé el aceite de medianoche antes de los exámenes. Chico, hablas de estar nervioso. ¡El llamado empresario estadounidense multimillonario que es un científico investigador que no aprueba un examen!

Garriott: En la estación espacial todo el mundo habla inglés, así que no es gran cosa. Pero en Soyuz todos los comandos están en ruso y todos los instrumentos están etiquetados en ruso. Entonces, desea obtener un dominio fundamental del ruso.

Shuttleworth: Cuatro horas al día de ruso intensivo es un poco como una cirugía cerebral sin anestesia, pero valió la pena. Cuanto más rápido puedas superar esa joroba, más rápido podrás empezar a interactuar.

Simonyi: Fue interesante aprender sobre los sistemas de atraque, comunicación y reentrada.

Olsen: A veces vi cosas un poco toscas. No tienen el presupuesto que tiene la NASA, así que muchas de las cosas que hacen las hacen con ingenio.

Shuttleworth: El otro día tuve una pequeña visita guiada a un yate de carreras de alta gama con paredes y piso de fibra de carbono, aparatos computarizados y cabrestantes, cosas así. Alguien dijo: ¡Vaya, esto es como una nave espacial! Me reí y dije: Una nave espacial es muchísimo más simple que esto.

Simonyi: En las películas de James Bond está Q, que crea todos estos fantásticos dispositivos. No es así en absoluto. ¡Muchos de los dispositivos de la nave espacial son casi de Jules Verne!

Shuttleworth: Estuve entrenando durante mucho tiempo. Vi sucesiones de astronautas de la NASA que despreciaban mucho a la Soyuz. Lo peor que escuché a alguien decir fue que si reunías una pequeña aldea y les pedías que diseñaran una nave espacial, sería como la Soyuz.

Garriott: Puedes mirar la Soyuz original, y el mismo diseño físico, incluso los mismos moldes, parece haber sido usado a lo largo de su historia. Si no está roto, no lo repare. Pero cualquier cosa que haya salido mal o haya fallado, lo arreglan. O si aparece alguna tecnología nueva que sería de beneficio significativo, también la cambian. La Soyuz tiene una cabina de vidrio [es decir, moderna], por ejemplo.

Shuttleworth: A los chicos de la NASA que pasaron por el programa de entrenamiento y llegaron al punto en que podían ser ingenieros de vuelo o comandantes, sin excepción, les encantó. De repente, se dan cuenta de que pueden volar la maldita cosa sin control terrestre, fuentes de datos y equipos y equipos de especialistas.

Ansari: Cuando se acerca la hora del vuelo, te llevan a la cuarentena en Baikonur.

Olsen: Pasamos unos 10 días allí, así que es un poco aburrido. Siempre te estaban haciendo algún tipo de examen médico.

Simonyi: La salida final se realiza en el consultorio de un médico, con un equipo médico de tres o cuatro médicos. Es el más joven quien te aplica el enema.

Garriott: Lo importante es intentar asegurarse de que no es necesario usar el baño a bordo del Soyuz.

Olsen: Ésta es la razón: en la cápsula Soyuz, hay una función para defecar, pero realmente no quieres defecar con ella. Imagínese usar una tetera para defecar. ¿Está bien?

Shuttleworth: El período más difícil para mí fue el día antes del lanzamiento, porque hasta ese momento es solo un torbellino de actividad. Pero durante ese tramo final, no tienes nada que hacer más que reflexionar. Recuerdo que fui a dar un paseo cuando sonó mi teléfono. Muy pocas personas conocen ese número. Y pensé: ¡Guau! ¡Es asombroso cómo funciona el universo! Estoy pensando en estos temas difíciles y me llama un miembro de mi familia o un amigo cercano. Respondí y era un número incorrecto. Un muchacho de África había llamado. Fue muy divertido: no hay ayuda, amigo. Tienes que hacer esto por tu cuenta.

Garriott: Los viajes espaciales no son el más seguro de todos los pasatiempos. Pero si vas a volar, me gusta la Soyuz. Si nos fijamos en el transbordador espacial, con dos fallas de 150 lanzamientos más o menos, esas no son grandes probabilidades.

Shuttleworth: Soyuz falló al principio del programa y luego tuvo una carrera segura en, como, los últimos 30 vuelos.

Simonyi: Cuatro personas han muerto en el Soyuz. Pero, en cierto sentido, su pérdida hizo que la nave fuera aún más segura.

Shuttleworth: No diría que el programa Soyuz se está volviendo cada vez más seguro solo porque tienen un historial impecable en los últimos 20 años. No quería que lo último que pensé cuando me atropelló un autobús fuera: Maldita sea, debería haberme ido.

El viaje a la Estación Espacial Internacional comienza con un viaje en autobús hasta la plataforma de lanzamiento y un viaje en ascensor hasta a Cápsula Soyuz encima de un cohete ruso de la altura de un edificio de 16 pisos. Hay rituales y costumbres que acompañan a todos los aspectos del vuelo espacial, pero nunca tantos como el día de un lanzamiento ruso.

Garriott: Los rusos son supersticiosos.

Olsen: Muchas tradiciones provienen de Yuri Gagarin [el primer ser humano en el espacio]. Cuando salía a la lancha, tuvo que hacer una fuga. Simplemente no tomaron ninguna medida al respecto. Dijo: Detén el autobús. Se bajó del autobús y orinó en la llanta trasera, y desde entonces, eso es obligatorio.

Ansari: Afortunadamente, encontré una manera de disculparme. Le pregunté a nuestro comandante [Mikhail Tyurin]: ¿Puedes pensar en mí mientras haces tus cosas con la llanta? Dijo: Por supuesto que lo haré por ti, Anousheh. Cualquier cosa.

Shuttleworth: Sabes, me tomó un poco de tiempo ir al baño entonces. Y la gente se burlaba de mí, ya sabes, por estar de pie y agitar mi voluntad a las chicas de Kazajstán.

Simonyi: Es una tradición maravillosa. Una excelente manera de relajarse.

Ansari: Antes del vuelo estaba preocupado de ser un manojo de nervios. Le había dicho a mi cirujano de vuelo, si ve que mi presión arterial o mi frecuencia cardíaca es alta, ¡no deje que detenga el vuelo!

Olsen: Incluso caminando hacia la plataforma de lanzamiento, teníamos todos estos monitores cardíacos.

Garriott: Estás caminando hacia este cohete completamente cargado, lleno de queroseno y oxígeno. La cosa está tan fría que está cubierta de escarcha blanca. El aire que está cerca viene fluyendo por los lados porque es más frío y más denso. Está muy claro que estás entrando en algo que está al borde, por así decirlo. Y te subes a bordo.

Ansari: Me dijeron que Greg Olsen estaba muy tranquilo.

Olsen: Tuve la frecuencia cardíaca más baja de todos nosotros. Sesenta latidos por minuto en el lanzamiento.

Shuttleworth: Se lo está diciendo a todo el mundo.

Ansari: Tuve que practicar la meditación, todo tipo de cosas, para bajar mi pulso.

Simonyi: Estar en la Soyuz antes del lanzamiento es lo mejor. Te sientes tan centrado, tan cómodo. Hay un agradable zumbido. Huele fantástico. Y tienes mucho tiempo. Creo que el punto es que no hay prisa. No hay presión. Tienen estas dos palabras. Uno de ellos es normal , que significa normal. El otro es spakoyna , que es como fácil o tranquilo. Estas son las palabras principales durante ese tiempo.

Ansari: Te sientas ahí y estás como, ¡Dios mío, finalmente estoy aquí! Es una situación surrealista. Es como si estuviera sentado encima de un cohete. En unos minutos se encenderá y me enviarán al espacio con estas asombrosas velocidades. Para alguien que es un civil, es como increíble.

Simonyi: Entonces estás ahí y ellos dicen, chicos, tenemos unos 30 minutos y no tienen nada que hacer. ¿Quieres escuchar algo de música? Dije, claro. Y entonces estaban jugando Money, Money, Money de Abba, que no reconocí al principio, pero los otros cosmonautas lo reconocieron de inmediato, y me dieron un codazo. Sí, todos se rieron.

Garriott: Yo habría llamado al nuestro música de ascensor. Inmediatamente lo que me llamó la atención fue: Aquí estamos en el ascensor hacia los cielos, escuchando la música del ascensor.

Olsen: ¿Si pudiera haber tenido música? Cabalgata de las valquirias.

Simonyi: En su mano está esta lista de verificación que está preparada en Microsoft Word e impresa en una impresora láser normal. No es nada especial. Es solo esta lista de verificación unida por tres anillos. Básicamente, solo escuchas la lista de verificación en la radio. Lo único que hace el comandante es mirar las indicaciones y los informes, pero el suelo tiene las mismas indicaciones. No hay actividades para la tripulación.

Shuttleworth: Es un poco aburrido, para ser honesto. Estás en un micrófono en vivo, por lo que realmente no quieres estar charlando.

Garriott: Me acomodé en la silla y eché una siesta. No sucede nada durante esa ventana de 40 minutos. Estás en esta pausa de adrenalina. Luego, la radio vuelve a encenderse, dice Estamos a cinco minutos del lanzamiento y empiezan a suceder cosas.

Olsen: Todo tiene un procedimiento cuando despegas. Paso 1, Paso 2, Paso 3. Y lo siguen, uno por uno.

Simonyi: Es como ir a la ópera o la sinfonía. Te llevas la partitura para entender lo que está pasando. Aprecias más si tienes la partitura escrita.

Garriott: Incluso antes de que puedas sentir el empuje, puedes sentir que hay una enorme cantidad de fluido moviéndose. Luego, los motores arrancan unos segundos antes del despegue, para que puedas sentir cómo se encienden todas esas cosas. Puede sentir un poco de balanceo debido al viento. Y luego, justo a tiempo, justo en el momento del lanzamiento, la Soyuz comienza a bajarse de la plataforma con mucha suavidad, pero con confianza.

Olsen: Escuche, cuando sentí que el cohete retumbaba, me sentí serenamente en paz. Estoy pensando, ¡sí! Los próximos 10 días me pertenecen y nadie me puede quitar esto.

Garriott: Vas a decir, bueno, está bien, si esto va bien, será un viaje suave. Si esto sale mal, es de esperar que la torre de escape funcione. De cualquier manera, vida o muerte, ¡será bastante estridente!

Shuttleworth: Es una experiencia profunda. Estás mezclando momentos de terror con momentos de pura alegría.

Olsen: En el lanzamiento, llegamos a unas tres G y media. Traté de levantar mi brazo y sentí que tenía un peso de 10 libras sobre él.

Ansari: La presión no estuvo nada mal. Entre la primera etapa y la segunda etapa, fue como si el tiempo se detuviera. Todo se detuvo por unos segundos. Luego comenzó de nuevo. Obtienes una patada allí.

Olsen: Después de unos ocho minutos, las fuerzas G desaparecen y sabes que vas a casi 27.000 kilómetros por hora. Es una velocidad constante, por lo que no hay fuerza.

Shuttleworth: Lo que recuerdo como bastante sorprendente fue esta colección de sonidos muy domésticos que se activa después del corte del motor principal. Sonidos mecánicos, como la circulación de aire y el acondicionamiento, y luego las partes y las piezas están entrando en acción. Tienes relojes de alarma y ventiladores, y tienes un gran dispositivo llamado globo. Es una bola, básicamente tu mapa, que gira y comienza a hacer tic, tic, tic, como un reloj de cuco. Acabas de pasar por esta extraordinaria experiencia de ir al espacio y, de repente, es como despertar dentro del taller de un viejo relojero suizo o algo así. Así que es este asombroso contraste entre lo que cabría esperar, que debería incluir efectos especiales y música de fondo, y la realidad física muy mecánica de la misma.

Ansari: Lo siguiente que supe, es que este bolígrafo que estaba sujeto a una cuerda comenzó a flotar. Estaba tan loco en mi cabeza. Yo estaba como, ¡Dios mío, estoy en el espacio!

Olsen: Cuando pierde peso, uno de los efectos es que tiene que orinar mucho debido al desplazamiento de líquidos.

Simonyi: Los líquidos se comportan de manera diferente en la vejiga.

Olsen: Entonces, me muero por ir, y finalmente me digo a mí mismo, Caramba, probablemente tendré que usar este pañal. Esto podría oler la cápsula. Me inclino hacia el comandante (en la superficie, es como un ruso severo, pero es un gran tipo) y le digo, como si le estuviera avisando.

Simonyi: En la cápsula te comunicas con codazos, porque todos miran hacia adelante y es difícil girar la cabeza. No pueden verse. Pero ciertamente puedes sentir el resto de su cuerpo. Estás como que te acabas de unir.

Olsen: Luego se inclina hacia mí y me dice, en inglés: No te preocupes, Greg Olsen. Ya fui. Una vez que escuché eso, simplemente lo dejé ir.

Garriott: Usé y necesité un pañal durante el lanzamiento. Estás psicológicamente motivado para no necesitarlo, pero rápidamente aprendes a superar tu dificultad y a usar el dispositivo según lo diseñado.

Olsen: No olía. Esos pañales están bien hechos.

Garriott: No creo que haya ninguna forma de que pudiera haber recorrido la distancia sin él, por así decirlo.

Ansari: Pasó otro tiempo antes de que nos permitieran quitarnos los cinturones y poder flotar en la cabina.

Simonyi: Cuando estás ingrávido y en el asiento, es una sensación interesante, pero no es tan importante. Cuando vi a Oleg [el ingeniero de vuelo] abrir la escotilla de arriba y salir volando de su asiento, atravesar la escotilla y entrar en la sala de estar, fue increíble.

Olsen: Tenemos este módulo de hábitat en la parte superior.

Simonyi: Está esta famosa imagen de Cristo resucitado por el pintor medieval [Matthias] Grünewald. Es una pintura fantástica, y estos tipos flotando como ángeles me lo recordaron. Es asombroso. Y luego lo haces. Quiero decir, es fabuloso.

Garriott: Cuando tienes la oportunidad de mirar la Tierra desde el espacio, por supuesto que la vista es espectacular. Puedes decir que estás drogado debido a la oscuridad del espacio, la curvatura de la tierra. Pero la vista, al menos mirando directamente al suelo, no es tan diferente de la vista que se puede ver desde la ventana de un avión.

Simonyi: Teníamos una cortina de velcro en la ventana. En un momento estaba tratando de robar un vistazo a la Tierra, pero [el comandante] me dio un codazo, levantó la voz y me ordenó que me detuviera. Al estilo de un comandante real.

Ansari: Realmente te advierten los primeros días sobre mirar por la ventana, especialmente mirando a la tierra.

Simonyi: La Soyuz se pone en rotación constante para que los paneles solares estén orientados hacia el sol. Mirar la tierra mientras la nave espacial está girando puede enfermarlo. Puede enfermarse incluso si no mira a la tierra. Eso se llama síndrome de adaptación espacial. Y esa rotación exacerba los efectos del síndrome de adaptación espacial. Así que durante las primeras dos órbitas no se suponía que debíamos mirar la Tierra.

Ansari: Tienes que tomártelo con mucha calma, moverte lentamente, mover la cabeza lentamente o no mover la cabeza en absoluto si es posible. Me sentí genial durante el lanzamiento. Me sentí genial justo después del lanzamiento. Luego llegó el momento de dormir y colocamos nuestros sacos de dormir.

Olsen: Es tan extraño cuando duermes por primera vez. Luché por conciliar el sueño, solo porque estás muy emocionado. Es extraño y se siente bien.

Simonyi: Estaba soñando que estaba en el suelo. Estoy en Star City solo entrenando, llenando este formulario, bla, bla, bla, bla, bla. Y luego me despertó el comandante. Estaba un poco desorientado. ¿Dónde estoy? ¡Oh, estoy en una nave espacial dando la vuelta a la Tierra!

Ansari: Después de despertar, pensé: Oh, es mi primer día en el espacio, la primera mañana en el espacio. Estaba tan emocionada. Empecé a salir volando de mi saco de dormir. Volando, mirando por la ventana. Pasando de una ventana a otra.

Garriott: El solo hecho de poder voltear y girar como una increíble gimnasta profesional y aterrizar con la cara al lado de una ventana mirando un gran amanecer es realmente fantástico.

Ansari: Fue entonces cuando toda la Soyuz comenzó a dar vueltas en mi cabeza. Sabía que acababa de hacer algo que se suponía que no debía hacer, y me puse muy enferma.

Olsen: Aproximadamente el 40 por ciento de todas las personas que van al espacio lo hacen. No tiene nada que ver con ser macho.

Ansari: No les dejé verlo. Pensé, Dios mío, pensarán que soy estúpido. Tengo mi vómito flotando por la cabaña. Me las arreglé para agarrar una bolsa antes de que empeorara demasiado. Solo tenía un poco flotando por ahí. Lo bueno es que está flotando, así que puedes atraparlo. Pude atraparlo con una servilleta y ponerlo en la bolsa antes de que todos pudieran verlo.

Después de dos días de viaje, el La cápsula Soyuz alcanza la órbita terrestre baja y comienza a acoplarse con la Estación Espacial Internacional.

Simonyi: El acoplamiento es completamente automático.

Olsen: El comandante tiene la capacidad de apoderarse del barco, pero todo se hace mediante controles de radio. Básicamente, estás haciendo rebotar un rayo de radio en la ISS. Eso te dice qué tan lejos estás, más la velocidad a la que te estás acercando a la estación.

Simonyi: Empiezas a darte cuenta de la presencia de esta increíble estructura. Lo ves muy pequeño al principio. Y luego puede ver los detalles, solo a través de una mira óptica. Es como muy anticuado, no sé qué es. Ya no hay nada, ya no hay artículos como ese, estoy seguro. Es un periscopio, en cierto sentido, pero no pones el ojo al lado. Es una proyección sobre un vidrio mate: tiene esta imagen tenue, tenue. Es muy nítido, por supuesto, pero no muy brillante.

Shuttleworth: Estaba concentrado en el periscopio, porque ahí es donde se está acercando.

Simonyi: Ese instrumento podría haberse construido en el siglo XIX. No el siglo XX, sino el siglo XIX.

Shuttleworth: Es una especie de minimalismo funcional. Sería muy difícil romperlo.

Simonyi: Hacia el final, se disparan los retrocohetes. Simplemente disminuyen la velocidad en una mínima cantidad. Se detienen más que el fuego, y el fuego es solo este destello blanco. Pero disparan justo al lado de las ventanas laterales. Y puede ver este destello blanco y pequeñas burbujas, pequeñas gotas de propulsor no quemado que van en todas direcciones.

Shuttleworth: Estaba intensamente concentrado en el periscopio, y después de que atracamos, miré por la ventana y de repente aparecieron los radiadores y los paneles solares. Ahí está esta gran estructura, y es muy dramática. Atracas con el sol detrás de ti, por lo que es muy, muy duro, y todo a su alrededor es completamente negro. Es muy impresionante, muy espacioso y muy divertido.

Sin botón de reinicio: El desarrollador de videojuegos Richard Garriott es el turista espacial más reciente en dar un paseo en una Soyuz. Esta foto fue tomada durante el lanzamiento el 12 de octubre de 2008.

Garriott: Hay un resplandor iridiscente y anaranjado de los paneles solares que simplemente no se captura en las fotografías.

Olsen: Recuerdo que acertamos en el objetivo.

Garriott: El cono de acoplamiento está diseñado para que puedas desviarte del objetivo incluso hasta medio metro, en realidad, y te canalizará hacia el acoplamiento correcto.

Ansari: Primero abren la escotilla hacia la Soyuz.

Olsen: Nuestra escotilla no se abre. Nuestro comandante está tirando y tirando ... finalmente pusimos nuestros pies sobre él. Uno, dos, tres, tirón. Uno, dos, tres, tirón. No se moverá. Estoy pensando: Todo el entrenamiento y el dinero, y ahora no podemos abrir la puerta. Tendremos que irnos a casa. Entonces, finalmente, lo resolvimos.

Ansari: En ese momento [la tripulación de la ISS] abre la puerta para ver cómo te ves. Si todavía estaba enfermo, no querían ponerme frente a la cámara y avergonzarme.

Simonyi: Nos afeitamos de antemano, nos pusimos trajes de vuelo limpios.

Olsen: Cuando llegamos a la EEI, lo primero que hice fue golpearme la cabeza con el techo. Esto fue en la televisión de Moscú.

Shuttleworth: Por un lado, es un poco festivo y acogedor, y luego, por el otro, es algo así como, muévete hacia la cámara y habla con el mundo exterior.

Olsen: Una tradición es que tocan la campana. El primer comandante de la ISS era un tipo de la marina, así que trajo la campana de un barco a la ISS. Cada vez que entraba alguien nuevo, tocaba el timbre. Entonces los rusos tienen esta tradición de darte pan y sal cuando llegas. El comandante de la estación Sergei Krikalyov nos dio pan y sal. Estaba asombrado solo por estar cerca de él. Él dijo: ¿Cómo estás, Greg? y me dio un gran abrazo.

Para los turistas espaciales, no hay mucho que hacer a bordo de la ISS. Por lo general, se ocupan de tomar instantáneas, revisar el correo electrónico y llamar a casa. Richard Garriott filmó una película de ciencia ficción protagonizada por sus compañeros astronautas y cosmonautas. Y todos a bordo pasan una sorprendente cantidad de tiempo simplemente buscando cosas.

Olsen: Después de que atracamos, nos dimos la mano y dijimos hola, hubo aproximadamente una hora en la que pudimos simplemente deambular.

Shuttleworth: Cuando estuve allí, había, dependiendo de cómo se contaran los nodos, cinco o seis módulos. Alcanzan el tamaño de una caravana. Algunos son más grandes, otros más pequeños. Las piezas más interesantes están algo fuera de eje. Hay un eje primario, que va desde el módulo de habitación ruso a través del módulo de almacenamiento, pasando por el laboratorio estadounidense. Y había dos cosas que colgaban de eso. Uno era el módulo de acoplamiento y el otro era lo que ellos llaman el porche delantero: la esclusa de aire de EE. UU.

Garriott: Me dieron una pequeña estación de trabajo cerca del radioaficionado en el módulo de servicio y un pequeño escritorio plegable con una computadora portátil encima, y ​​yo estaba como, Wow, me colocaron en medio de los asuntos de los demás. Voy a estar constantemente en el camino de la gente. Va a ser difícil de filmar.

Simonyi: El comandante te dice dónde te quedarás y, de hecho, me dieron una bolsa para mis cosas. Metí todas mis cosas en él y usé el cordón para asegurarlo y lo até a la pared. Tu casa es básicamente invisible.

Ansari: Elegí un lugar junto a la ventana en el compartimento de acoplamiento. Me dijeron que iba a hacer frío y hacer mucho ruido. Dije: No importa, quiero estar al lado de una ventana. Me dejaron estar allí, y luego me dieron este trozo de tela y el comandante dijo: Cuando quieras privacidad, cuelga esto y sabremos que no debemos venir. Eso hizo una bonita habitación privada para mí.

Olsen: Es muy parecido a acampar. De mochilero, en realidad.

Ansari: Limpiarse es un suplicio. No hay ducha a bordo de la estación espacial. Tienes estas toallas mojadas y toallas secas que usas todos los días para limpiarte, y un paquete con tus artículos de tocador personales allí arriba, básicamente, tu peine, tu cepillo de dientes y cualquier otra cosa que te permitan llevar allí.

Shuttleworth: Cogí una cámara.

Simonyi: Tomé una cinta de papel de uno de los primeros programas que escribí y mi pasaporte.

Desde el laboratorio: Anousheh Ansari con, de izquierda a derecha, el ingeniero de vuelo Mikhail Tyurin y el comandante Michael Lopez-Alegria, en el módulo de laboratorio de la Estación Espacial Internacional.

Shuttleworth: Esa es una tradición bastante importante entre los rusos. Tienen un sello hecho para cada misión de la EEI. La gente toma postales y sobres y los franquea allí.

Olsen: Tomé un iPod, muchas fotografías. Mi iPod tenía de todo, desde ópera hasta rock 'n' roll.

Garriott: Tenía un buen amigo, que escribe la serie de libros Dragonlance para la compañía que hace Dungeons and Dragons, me escribió un guión. La historia es básicamente que mi madre se había escapado [a la estación espacial] en el vehículo de suministros.

Ansari: La misión de carga no tripulada que sube antes del vuelo tripulado se lleva algo de tu ropa, algo de tu comida, un paquete que tiene tus artículos de tocador personales. Pero no se suponía que yo fuera un miembro principal, Dice-K lo era. Dijeron que lo habían cambiado en el último minuto, pero cuando llegué allí, los paquetes que habían enviado seguían siendo paquetes de Dice-K. Tenía su crema de afeitar, una maquinilla de afeitar, colonia y cosas así. No tenían nada de lo que yo pudiera usar excepto el cepillo de dientes y la pasta de dientes. Afortunadamente, me llevé algunas cosas. No tuve que usar su ropa interior.

Olsen: Tenía una cámara pequeña que perdí porque me la metí en el bolsillo y olvidé cerrar la cremallera.

Shuttleworth: Lo único que recuerdo que salió mal fue romper mi cámara allí. Era después de horas y estaba tratando de hacer una foto nocturna, y puse la tarjeta de memoria al revés o algo así. Eso fue muy frustrante.

Ansari: Siempre estaba perdiendo cosas. Escribía algo, luego dejaba el bolígrafo, olvidando que el bolígrafo flotaría fuera de la mesa. Perdí mi lápiz de labios, mi brillo de labios.

Shuttleworth: Eventualmente, aprendes a pegarte y luego cubrir casi cualquier cosa. Todo tiene velcro. Desea asegurarse de que haya al menos dos puntos de conexión para cualquier cosa con la que esté trabajando.

Garriott: Tenía todo en bolsas dentro de bolsas, con velcro, con cremallera y con bandas de goma.

Simonyi: Cuando algo sale a la deriva, es muy difícil de encontrar. En la Tierra, cuando pierdes algo, miras al suelo. Aquí, no puedes. Estás mirando todo, y hay cosas por todas partes. Podría estar en cualquier parte. Detrás de cualquier cosa.

Shuttleworth: A menudo te encuentras con alguien que busca algo y está flotando justo detrás de su cabeza.

Simonyi: La estación espacial está muy desordenada. Las palabras no hacen justicia. Es como entrar en la ferretería más desordenada que hayas visto, que solo tiene uno de todos en algún lugar de su inventario, ¿de acuerdo? Intente encontrarlo, le llevará un tiempo.

Shuttleworth: Hay algo así como 17.000 piezas de equipo sueltas ahí arriba. Pensarías que todo está documentado, que todo tiene su lugar fijo, por así decirlo. Pero es demasiado grande y complejo para eso.

Garriott: Está abarrotado, pero luego de un tiempo te das cuenta, bueno, eso es cierto si estás pensando en 2-D, pero una vez que tu cerebro cambia a 3-D, te das cuenta de que no es así. Estaba en medio de la filmación, frente a la cámara en este espacio bastante estrecho, y la gente cruzaba el piso o el techo y no me molestaba en absoluto, o viceversa.

Simonyi: Si dejas algo sobre la mesa y luego tu visión del mundo cambia, ahora tu pared se convierte en tu piso. No sabes automáticamente dónde buscar lo que dejaste sobre la mesa. Es como estar en un espacio diferente. No necesariamente lo reconoces. Puede desorientarse fácilmente.

Shuttleworth: Su cuerpo desea con fuerza tener una idea de lo que está arriba y lo que está abajo, pero esos conceptos no tienen sentido. Lo interesante es que, en cierto nivel, mantienes una idea de dónde está la tierra. Fue entonces cuando fue más consciente de estar flotando, porque se sintió como si estuviera flotando horizontalmente. No fue tan mágico, pero luego poder dar la vuelta y luego sumergirse en lo que parecía un pozo, el módulo de acoplamiento, que cayó a la Tierra, fue bastante radical. Mientras que la otra pieza en ángulo era la esclusa de aire, que estaba orientada hacia la derecha, por así decirlo, a medida que avanzaba por la misma galaxia hacia el extremo estadounidense de la estación. Tenía una buena relación con la NASA, por lo que no había ningún tipo de restricción artificial sobre dónde se suponía que debía ir y dónde no debía ir, lo cual hubiera sido extraño.

Simonyi: Tenía un acuerdo con la NASA: podía llamar a amigos desde el espacio. Fantástico.

Olsen: El servicio telefónico es limitado. Depende de dónde se encuentre en relación con los satélites de comunicación. Pero yo diría que, en promedio, solo teníamos unos 10 minutos por hora. Estaba muy consciente de los cosmonautas que habían estado fuera de casa durante seis meses. En mi opinión, ellos tenían prioridad sobre mí, así que traté de ser muy respetuoso con su tiempo.

Simonyi: Es un gran problema para los astronautas y cosmonautas. La agencia espacial rusa hizo el mismo trato; los cosmonautas podrían utilizar ese tipo de activos americanizados. Tenemos unos auriculares conectados a una PC normal, ingresa a Skype y usa la interfaz de Skype.

Garriott: Mi primera llamada fue a mi madre. La siguiente llamada fue para mi novia Kelly y su hija. Y finalmente llamé al alcalde de la ciudad de Austin.

Olsen: Con el correo electrónico, la NASA solo dejaba pasar las direcciones que yo ya había aprobado. Les di una lista de cien.

Simonyi: Lo que pasa con el correo electrónico es que, y ya sabes, es un poco triste, tuvo que ser examinado por la NASA. Se preocupan por la promoción de productos. Y de hecho, en un momento estaba escribiendo una entrada de blog desde la estación, diciendo: Vaya, el champán [el día del lanzamiento] no era tan bueno. La próxima vez traeré Dom Pérignon, que lo haré. Fue una especie de broma. Quiero decir, lo olvidé por completo. Y así lo atraparon. A mí me parece tan mezquino, tan innecesario. ¿Es eso lo que va a hacer el Sr. Spock? Explore nuevos mundos y nuevas civilizaciones y preocúpese de si alguien dice accidentalmente Dom Pérignon. ¡Ya pues!

Para los astronautas y cosmonautas que trabajan, cada minuto de cada día en la EEI está programado, por lo que la hora de las comidas es la única oportunidad de que los turistas espaciales interactúen realmente con los nativos.

Shuttleworth: Nos turnamos para preparar la cena. Fue encantador.

Ansari: Habíamos traído algunos tomates frescos y algunas frutas frescas, y fue una especie de celebración.

Olsen: En general, es como llevar comida para mochileros. Pero los cócteles de camarones de la NASA fueron realmente buenos.

Simonyi: Solo hay un lugar para comer en la estación espacial, que es el segmento ruso. Ahí es donde está el calentador, el calentador de alimentos. Un horno, por así decirlo.

Garriott: La mesa de la cocina está cubierta con cucharas que están erguidas como árboles, porque ponen cinta adhesiva de doble cara sobre la mesa. Simplemente golpee la mesa con el extremo inferior del mango de la cuchara y se pegará allí. Esa es una de las primeras lecciones, el uso tridimensional del espacio.

Ansari: [La cena] fue mi momento favorito a bordo de la estación, porque durante el día, todos están ocupados. Ésta es la única oportunidad que tiene para sentarse (por supuesto, no sentarse, porque no hay sillas para sentarse) para flotar alrededor de la mesa y hablar. Para mí, fue genial debatir algunas de mis creencias. Publicidad, por ejemplo: ¿Qué tiene de malo? Sé que especialmente la NASA está totalmente en contra de eso, y estaba discutiendo con algunos de ellos al respecto. Entonces, ¿qué pasa si tienes una lata de Coca-Cola aquí? Yo pregunté. Tuvimos largas discusiones. Los encontré muy interesantes.

Garriott: Es muy difícil poner seis en una mesa pequeña. La mesa de la cena suele estar llena con cuatro o cinco personas boca arriba. Luego una o dos personas al revés, usando el techo como piso.

Ansari: Una de las primeras noches que estuve allí, [el comandante] me pidió que le pasara el pan, porque estaba al lado de donde yo estaba parado. Cogí el pan y se lo entregué. Él estaba como, No, esa no es la forma en que lo hacen en el espacio. Tienes que tirarlo. Yo estaba como, Me dijeron que no le tirara comida a nadie. Pero no estás en la Tierra, estás en el espacio. Tienes que tirarlo. Le quitas toda la diversión, la forma en que lo haces.

Simonyi: Sí, eso es divertido. Especialmente al principio, contamos nuestras historias y reflexionamos sobre lo que estábamos haciendo.

Garriott: Estoy aquí para decirles que una de las discusiones más comunes entre los astronautas que viven y trabajan en el espacio son los puntos más sutiles sobre cómo trabajar con los sistemas de soporte vital, particularmente los inodoros. El baño ruso es el que mejor funciona.

Olsen: [Mi médico] me hizo todas las preguntas: ¿Tenemos los latidos de su corazón, algún problema? Bla, bla, bla. Tercer día, llegó el cuarto día: ¿Aún te vas, Greg? No. El quinto día: No. Dijo: No te preocupes. El récord mundial es de 14 días. Nunca lo vencerás. Me tomó seis días ir.

Garriott: Mucha gente sufre estreñimiento allí. Pero incluso si no lo hace, seguirá utilizando una frecuencia muy, muy baja. En mis 12 días en el espacio, tuve que usar el baño tres veces.

Olsen: Recuerdo que tuvimos una larga conversación sobre lo que íbamos a hacer cuando volviéramos. Estaba más cautivado con Hey, estoy en el espacio. Pero [el comandante] Krikalyov y John Phillips [el oficial científico de la NASA] habían estado en el espacio durante seis meses. Se están poniendo muy ansiosos. Recuerdo que Phillips dijo, solo quiero cerveza y pizza. Eso sería todo para mí. Krikalyov se unió y dijo: Solo quiero tomar un café, pero no esta mierda que tenemos aquí. Quiero el tipo de café que pueda llevarme a la nariz y oler.

Simonyi: Las tripulaciones que regresan están ansiosas por regresar. Nos retrasamos dos días. Estuvieron allí por más de seis meses. Estaba celebrando: ¡dos días más! Y estos chicos estaban todos, Dios mío, se suponía que debía regresar. Estaba soñando con este día, ¡y ahora tengo que esperar dos días más!

Garriott: [Mi película] comienza con mi salida real de la estación espacial con gente saludando. Adiós, Richard, adiós. Luego pasa a Wow, hombre, estoy seguro de que me alegro de habernos deshecho de ese tipo; de lo único que hablaba era de los videojuegos. En definitiva esto, Tabula Rasa eso. Vaya, me alegro de que se haya ido. Y después de una vida divertida a bordo, determinan que se está utilizando demasiado oxígeno para la cantidad de tripulantes que se encuentran actualmente en la estación. Así que creen que hay un extraterrestre a bordo, van a buscarlo y, en cambio, encuentran a mi madre.

El vuelo de regreso a la Tierra toma tres horas y media desde el desacoplamiento hasta el aterrizaje, y en el camino hacia abajo, el Soyuz arroja dos de sus tres secciones. Tanto el módulo de servicio, con sus paneles solares y equipos de comunicación, como el módulo de habitación (o sala de estar) se queman en la atmósfera. El módulo de reentrada con protección térmica, que contiene a los cosmonautas, despliega una sucesión de paracaídas y retrocohetes para ralentizar la nave espacial antes del impacto.

Garriott: Hacer las maletas es un momento triste. Cuando dices adiós, intentan hacerlo en vivo frente a la cámara, y luego te apresuran y se desacoplan rápidamente, por razones de seguridad. Así que es una despedida apresurada y apresurada, que es realmente bastante llorosa.

Shuttleworth: Pensé que el vuelo hacia abajo fue lo mejor de todo. Solo desde la perspectiva de la física, es muy dinámico. El lanzamiento es un poco estéril: estás a 15 metros de los motores, que es donde está toda la acción. A la vuelta, por el contrario, el vehículo explota y se separa en todos estos pedazos. Y luego, esta pequeña pieza que te tiene dentro regresa directamente a la atmósfera con fuegos artificiales a su alrededor. Así que estás en el meollo de la cuestión.

Olsen: Recuerde que para aterrizar, la Soyuz tiene solo un tercio del tamaño de lo que es cuando se lanza, y falta la mayor parte del espacio de carga. Tiene que embalarse con mucho cuidado, porque la distribución de masa afecta algunas de las características aerodinámicas de la Soyuz. Tiene que hacerlo el comandante. Este es el tipo de cosas en las que realmente queremos ayudar, pero todo lo que puede hacer es quedarse quieto y mirar, porque es cosa de un solo hombre y debe hacerse con mucho cuidado.

Simonyi: La sala de estar está llena de basura, por lo que se quemará al regresar. Las bolsas de basura son bolsas de goma que se cierran con anillos de goma como el traje espacial, prácticamente selladas herméticamente.

Olsen: Nos pusimos nuestros trajes espaciales, nos subimos y no pudimos ajustar las presiones entre el módulo de hábitat, que está acoplado, y el compartimiento de acoplamiento. Durante una hora seguimos ajustándonos y finalmente dijeron: Está bien, sigamos.

No peor por el desgaste: Dentro de la Soyuz, Mark Shuttleworth y los miembros de la tripulación esperan la extracción en Kazajstán.

Simonyi: Siempre hay controles de integridad de la presión. Parece que eso es todo lo que hacemos en la nave espacial: verificar la integridad de la presión. Hay un instrumento muy importante, un manómetro, básicamente un barómetro, pero para baja presión. Mide toda la presión sobre la nave espacial. Es grande y de latón, y tiene estos tubos que se conectan a todo. Una vez más, podría haber sido construido literalmente en el siglo XIX.

Olsen: De todos modos, en nuestro descenso, notamos que la presión estaba disminuyendo. Todavía no sabemos qué sucedió, pero algunas personas piensan que una correa de media pulgada estaba alojada en el sello de la junta tórica.

Simonyi: Había una válvula que no se cerraba, nadie sabe por qué, y cuando la presión disminuyó, estas bolsas de basura comenzaron a explotar. ¿Te imaginas el lío? ¡Oh Dios mío!

Olsen: Finalmente el comandante Krikalyov dice, Olsen, kislorod , que significa oxígeno. Tuve que acercarme a la válvula de oxígeno. Es realmente difícil, porque la válvula está cargada por resorte. Lo mantuve abierto durante aproximadamente un minuto, y finalmente la presión llegó hasta donde debería estar. Pero el problema ahora es que estoy enriqueciendo el aire con oxígeno. El aire normal contiene aproximadamente un 21 por ciento de oxígeno. Llegamos a alrededor del 32 por ciento. Si llegamos al 40 por ciento, la cabina se despresuriza automáticamente, porque más del 40 por ciento de oxígeno tiende a obtener una combustión espontánea.

Ansari: En la mayoría de los casos, algo sale mal.

Shuttleworth: La Soyuz está diseñada de una manera en la que tiene una degradación muy elegante si las cosas fallan. Grandes trozos de subsistemas pueden fallar y aún puede llegar a casa.

Simonyi: El punto crítico es cuando los tres segmentos de la nave espacial se separan y dos segmentos se queman.

Garriott: La separación realmente tiene tres ruidos asociados. Primero hay una especie de ruido pop, que es un evento de preseparación, una desconexión de algún tipo de cables o tuberías. Luego hay un pop en el que el módulo de habitación se separa frente a usted. Puede sentir que la fuerza lo empuja directamente hacia atrás con un movimiento agradable, limpio, suave y dirigido hacia atrás. Otro pop y nos separamos del compartimento de instrumentos. Puedes sentir si está limpio. Pop, pop, pop.

Simonyi: De hecho, pude ver partes de la nave espacial flotando junto a la ventana. Íbamos a Mach 20 o 22 pulgadas, como en el aire más delgado, pero fue suficiente para hacer una pieza considerable de aislamiento que fue arrancada por la especie de aleta de separación a nuestro lado. Fue como darnos una palmada en el viento, de izquierda a derecha. Luego chocó contra nuestra pared y se fue volando.

Ansari: Había un resplandor naranja, con chispas y cosas así.

Simonyi: Parece Pepto-Bismol. Es este plasma rosa sólido.

Garriott: Es como estar en el interior de un alto horno.

Ansari: Mirando por la ventana, solté: ¡Dios mío, se siente como si estuviera montando una estrella fugaz!

Olsen: De repente, las cosas comienzan a vibrar y puedes sentir la desaceleración. Obtenemos alrededor de cuatro y media G y se vuelve difícil respirar. La cápsula está siendo lanzada. No hay contacto por radio. Simplemente tienes que pasar por eso.

Simonyi: Estaba oscureciendo, pero de hecho fue la ventana quemándose lo que causó la oscuridad. La ventana tiene como tres paneles, y el panel exterior está hecho para quemarse un poco.

Shuttleworth: Estás de espaldas, dando vueltas, la fuerza G se está acumulando y tu vehículo está desapareciendo. Es intenso. Tienes que concentrarte en la acumulación de fuerzas G.

Simonyi: Las fuerzas G son sustanciales pero mucho más fáciles de tomar que las fuerzas G que toman los pilotos de combate, porque es a través de un eje diferente de tu cuerpo. No se trata de sus pies, sino a través de su cuerpo, de un lado a otro.

Garriott: El próximo gran evento es la apertura del tobogán de arrastre, que puede volverse un poco difícil y caer. Luego, cuando se abre el paracaídas principal, es como estar al final de un látigo que se ha roto. Los escombros comienzan a esparcirse a través de la cápsula incluso si está realmente presionada. Muchos proyectiles.

Simonyi: Se me encomendó llevar todos los libros, porque la estantería estaba llena de material científico. A nadie parecía preocuparle que estuviera llevando estos libros a través del impacto.

Garriott: Todos llevábamos trajes espaciales con los cascos cerrados, así que estábamos bastante bien protegidos.

Greg Olsen recibe un aventón a su regreso. La velocidad terminal es de aproximadamente 25 millas por hora.

Simonyi: Diez metros por segundo es tu velocidad terminal. Básicamente, te encuentras con una pared de ladrillos a 40 kilómetros por hora.

Ansari: Pensé que iba a ser difícil, pero nunca pensé que sería tan difícil. El impacto fue impactante. Golpea el suelo con tanta fuerza que el impacto detiene el flujo sanguíneo. Sentí como si miles de agujas atravesaran mi espalda.

Olsen: Rebotamos, rodamos un poco, hicimos contacto por radio. Se nos indicó que esperáramos a las personas de búsqueda y rescate. Lo siguiente que sé es que escuché algunos golpes en la cápsula. Solo nos están haciendo saber: 'Oye, estamos aquí'.

Shuttleworth: Tienes que esperar a que la cápsula se enfríe. Estábamos un poco impacientes, así que abrimos nuestras viseras.

Ansari: Hace mucho calor dentro de la cápsula mientras bajas. Estás caliente y sudoroso dentro de tus trajes espaciales, y toda la experiencia te hace sentir realmente desorientado. No estás acostumbrado a la gravedad. Te sientes pesado. Apenas puedes moverte.

Shuttleworth: Los tres estábamos mirando con los ojos bien abiertos, sonriendo y mirando la escotilla. En el impacto, una gran cantidad de tierra básicamente se había ido a la escotilla. Y cuando abrieron la escotilla, a todos nos quedó la cara llena de suciedad. Más o menos bienvenido a la Tierra. Fue muy gracioso.

Olsen: Simplemente cortaron todas las correas con cuchillos, nos sacaron y nos pusieron en sillas.

Garriott: Incluso solo 10 días en el espacio y realmente pierdes la capacidad de ponerte de pie correctamente.

Ansari: Me recordó a nacer de nuevo.

Olsen: Fue como cuando te gradúas de la universidad. Tienes esta maravillosa sensación de logro. Realmente me sentí bien conmigo mismo de una manera serena y segura, no de una manera egoísta o fanfarroneadora, sino simplemente, Wow.

Garriott: En el entrenamiento, aprendes quién ha cometido qué errores. Y entonces te das cuenta de que si cometes un error, tu nombre se utilizará junto con ese error para entrenar el resto de la historia del programa espacial ruso.

Olsen: Gracias a Dios no la arruiné. Ese fue mi primer pensamiento cuando aterrizamos, honestamente.

Garriott: La gente ha encendido o apagado cosas que no debería. Las radios están mal configuradas. Se ha abusado del inodoro.

Simonyi: De todos modos, estamos en Kazajstán, luego tomamos el helicóptero al aeropuerto y luego tomamos el avión de regreso a Star City. No me bañé esa noche. Me acabo de acostar.

Olsen: Lo primero que hice fue darme una ducha. Una ducha y una mierda, si me disculpas. Luego volví a casa. Ahora miro hacia arriba y digo: Oye, ahí están mis amigos, flotando allí arriba.

Ansari: Estás en el espacio mirando hacia atrás a la Tierra y, de alguna manera, también estás mirando hacia atrás en tu vida, a ti mismo, a tus logros. Pensando en todo lo que posees, amas o por lo que te preocupas, y en todo lo demás que sucede en el mundo. Pensando en una imagen más amplia. Pensando de una manera más global.

Simonyi: No creo que el propósito de los vuelos espaciales sea hacer mejores personas. Porque de alguna manera te cambiará o cambiará tu vida, esas no son las razones correctas para ir al espacio.

Garriott: Estoy de acuerdo con eso, en principio.

Shuttleworth: Para todos, un año de su vida en alguna circunstancia más extraña lo va a cambiar. Ese es el tipo de naturaleza humana. Es difícil saber exactamente cómo.

Olsen: Es una experiencia que cambia la vida de una manera sutil. Quiero decir, no soy muy espiritual ni nada de eso, pero es mucho más que el vuelo. Haces amigos de por vida.

Simonyi: Por ejemplo, Sergei [Krikalyov] es un tipo increíble. Quiero decir, es tan inteligente y tan atlético. Es simplemente un tipo maravilloso con quien estar, y tan multifacético. La gente no aprecia cuántas personas han volado varias veces. Las 10 mejores personas tienen 60 misiones entre ellas, seis cada una.

Garriott: En el lado estadounidense, comencé a tener lo que llamaré discusiones intelectuales sobre experimentos, diseños y cosas [con los astronautas]. Tengo algunas ideas incluso para algunas investigaciones contemporáneas de la NASA. De hecho, realmente están haciendo una investigación basada en una idea que propuse. Eso realmente me hizo sentir bien, porque me di cuenta de que incluso en los aspectos de ingeniería, podía jugar con ellos. Participa como si fuera su igual, si sabes a qué me refiero.

Simonyi: A la gente con experiencia le va mucho mejor en el espacio que a los novatos.

En octubre, Simonyi ejerció su opción de $ 5 millones para comprar un boleto de regreso a la ISS. Tiene previsto volar esta primavera.

Adam Fisher escribe sobre ciencia y viajes. Su trabajo ha aparecido en The Revista del New York Times , Nueva York , y Cableado .

esconder