La oreja desnuda

Un audífono es un dispositivo sencillo. Su micrófono recolecta el sonido, su electrónica lo amplifica, su pequeño altavoz envía el sonido a un tubo colocado en el canal auditivo y la energía proviene de una batería desechable. Solo hay un problema: la gente odia los audífonos. Se perdieron. Son difíciles de usar mientras duerme. No deben mojarse. Son masticados por el perro. Son incómodos durante el sexo.

El Carina, un audífono totalmente implantable de Otologics con sede en Boulder, se encuentra en ensayos clínicos.

No tengo audífono. Pero tengo un implante coclear. Los implantes cocleares son para personas tan sordas que ni siquiera los audífonos más potentes ayudarán. Un procesador que llevo en la oreja recoge el sonido y lo digitaliza, luego lo transmite por radio a un receptor incrustado en mi cráneo. El receptor envía pulsos a los electrodos conectados a mis nervios auditivos.

Esta historia fue parte de nuestro número de enero de 2008

• Ver el resto del número
• Suscribir

Debería llamarse coclear semi -implantar, de verdad, porque la mitad está en el exterior. Me permite oír, lo cual es genial, pero tiene las mismas desventajas que los audífonos. Para empezar, tengo que reunirme por la mañana, literalmente. Pero más que eso, mi implante coclear se siente como algo decididamente adjunto a mi. Naturalmente, me encantaría tener un cuerpo íntegro y completo en sí mismo. Un cuerpo que podría sumergirse en el agua sin sacrificar la capacidad de escuchar la risa de los amigos cuando emergiera.

Hasta ahora, nadie ha construido un implante coclear completamente implantable. Pero dos audífonos completamente implantables se encuentran ahora en ensayos clínicos (es decir, la Administración de Drogas y Alimentos de los EE. UU. Los considera en fase de investigación y aún no están aprobados para la venta comercial). Uno, el Esteem, está construido por Envoy Medical de St. Paul, MN. El otro, de Otologics of Boulder, CO, se llama Carina. Hay muchas esperanzas de que sean los primeros dispositivos exitosos de su tipo. Hacer tales cosas es un desafío. ¿A dónde va el micrófono? ¿Cómo se envía el sonido amplificado al oído? ¿Cuál es la fuente de energía? ¿Y cómo se puede mantener en el cuerpo sin fugas?

Carina, audífono totalmente implantable
Otológicos
$ 20,000 con la aprobación de la FDA
otologics.com

Tenía curiosidad por saber si los nuevos dispositivos funcionaban tan bien como los audífonos convencionales. Tenía aún más curiosidad por saber si la tecnología podría aplicarse a los implantes cocleares. Otologics estuvo dispuesto a mostrarme su trabajo.

Lucky Yorick
En Otologics, Brian Conn, el director de ingeniería, sacó una calavera con el dispositivo de la compañía atornillado. Me di cuenta, después de un momento de náuseas, que era un real cráneo.

Multimedia

• Vea a Michael Chorost explicar cómo funciona su implante coclear.

El dispositivo no parecía un audífono. Había cuatro piezas conectadas diseñadas para ser avellanadas en el cráneo.

La primera pieza, el micrófono, se colocó detrás del oído externo. La sensibilidad de un micrófono se reduce en un factor de 10 cuando está enterrado debajo de la piel, por lo que para compensar, el micrófono tenía un área de superficie 10 veces más grande que la de un audífono. Tenía aproximadamente el tamaño de una uña. Su salida fue al componente más grande, la unidad de procesamiento. Su caparazón también contenía una batería de iones de litio recargable.

La batería se recargó, me dijo Conn, con el tercer componente: una bobina inductiva. Una bobina inductiva convierte las ondas de radio en electricidad. Durante una o dos horas al día, el usuario coloca un pequeño transmisor de radio contra la bobina. Dado que tanto la bobina como el transmisor tienen imanes, se pegan a través de la piel. El paciente puede caminar con la unidad de carga hasta que la batería esté llena.

El cuarto componente era un pistón vibrante en el oído medio, asegurado por cuatro tornillos de titanio atornillados al cráneo. Esto fue lo que realmente emitió el sonido. El oído medio consta de tres huesos diminutos que conducen vibraciones desde el tímpano hasta el oído interno. El pistón movía los huesos con más fuerza que el tímpano, por lo que actuó como un amplificador.

Miré el cráneo, sintiéndome como Hamlet contemplando un Yorick de alta tecnología. La Carina era un aparato de aspecto extraño. También grande: con unas cinco pulgadas de largo, se extendía desde detrás de la oreja hasta justo detrás de la sien. La cirugía implicaría abrir un colgajo de piel, perforar el cráneo para avellanar los componentes y luego perforar el oído medio para instalar el pistón. Mucho hardware para instalar.

¿Cuánto dura la batería? Yo pregunté.

Cada carga era válida durante aproximadamente un día, me dijo Conn. La batería podría pasar por suficientes ciclos de carga para durar al menos cinco años, y posiblemente 10 o más.

¿Y cuando la batería ya no aguanta la carga? Yo pregunté.

Cuando eso sucediera, Conn me dijo, todo el dispositivo, excepto el pistón, sería reemplazado. El micrófono, la bobina y el procesador tenían muchas conexiones entre sí, por lo que tenían que sellarse herméticamente para evitar la entrada de fluidos corporales. Sin embargo, el pistón solo tenía dos conexiones, por lo que se podía mantener un sello entre ellas. En cualquier caso, la cirugía sería sencilla. Saque la unidad vieja. Coloque el nuevo.

Vaya, le dije a Yorick.

La pregunta de los $ 20,000
Otologics hizo arreglos para que hablara con una usuaria de Carina en Hamburgo, Alemania, una estudiante de medicina de 25 años llamada Veronika Koch. La llamé desde la sala de conferencias de la empresa, consciente de que la situación estaba llena de minas terrestres acústicas. Un estadounidense totalmente sordo iba a hablar con un alemán en su mayoría sordo a través de un altavoz y a través de la barrera del idioma.

Pero nos entendimos sin problemas. Veronika dijo que le encantaba tener un dispositivo completamente implantado: no tienes que pensar en ello. Eso es lo más importante. Cuando se encendió, fue una de las experiencias más hermosas que he tenido. Nada tocando mi oreja. Esa sensación natural de oír, es simplemente hermosa.

Le pregunté cómo sonaba la Carina. La calidad del sonido es una de las mayores ventajas, dijo. La calidad del habla es buena y más natural, y la música es muy hermosa.

Veronika estaba claramente complacida. Pero sabía que Otologics me habría dado su paciente estrella. Es por eso que la FDA somete nuevos productos a ensayos clínicos, para obtener una visión objetiva de su desempeño. ¿Qué muestran los ensayos clínicos de Carina?

El dispositivo se encuentra ahora en pruebas de fase II. (Los ensayos de fase I, realizados en un grupo pequeño, prueban la seguridad; la fase II, que involucra a un grupo un poco más grande, evalúa la eficacia; y la fase III evalúa tanto la seguridad como la eficacia en un grupo grande). ha sido ambiguo. En las pruebas de audición controladas, sus 20 sujetos obtuvieron calificaciones algo peores con Carina que con sus propios audífonos, particularmente en su capacidad para escuchar sonidos suaves. En una encuesta escrita para medir las impresiones subjetivas del dispositivo, por otro lado, los sujetos habían dicho, constantemente, que escuchaban mejor con Carina.

Pero aún así, la compañía quería ver si los pacientes de la fase II podían obtener mejores resultados en las pruebas. Teorizaron que si los cirujanos colocaran el micrófono en un lugar específico detrás de la oreja donde hubiera menos músculos del cuero cabelludo, los sonidos suaves no se enmascararían tanto.

Hasta ahora, el estudio de fase II ha inscrito solo a 12 de los 70 a 80 usuarios que necesita, por lo que sus resultados son preliminares. Pero Herman Jenkins, el investigador principal, me dijo que la nueva ubicación del micrófono parece estar funcionando. Los pacientes de la fase II pueden escuchar un tono de 3.000 hercios (una frecuencia común en el habla) a un volumen de 37 decibeles, mientras que los sujetos de la fase I pueden escucharlo solo a 55 decibeles. Ésta es una mejora significativa; 37 decibeles es aproximadamente el nivel de sonido ambiental de una biblioteca, mientras que 55 decibeles es el nivel aproximado del habla conversacional. Y nueve de los pacientes obtuvieron puntajes de reconocimiento de palabras que promediaron el 82 por ciento, lo que coincide estadísticamente con el 84 por ciento que obtuvieron con sus audífonos convencionales.

Sería un gran logro si un audífono implantado pudiera igualar a uno convencional. Entonces, la pregunta sería: ¿Vale la pena por cuatro veces el costo? El seguro no cubre ni una ayuda convencional de alta gama, a $ 5,000, ni la Carina, a $ 20,000. Y, por supuesto, si el paciente obtuviera dos, el precio se duplicaría. (Los cirujanos actualmente implantan las ayudas en un solo oído para minimizar el riesgo, pero una vez que los dispositivos se prueban, los pacientes pueden optar por dos).

Otologics esperaba que los militares, en cualquier caso, pensaran que valía la pena el costo. Jim Easter, director de desarrollo comercial de la empresa, me explicó que los aviones militares son mucho más ruidosos de lo que solían ser. La protección para los oídos ayuda solo un poco; todo el cráneo vibra. Los pilotos y el personal de tierra se están quedando sordos en cifras alarmantes.

Una ayuda convencional, dijo Easter, podría estar bien para un jinete de escritorio, pero no para un piloto que tiene que usar un casco, ejecutar maniobras de alta gravedad y posiblemente terminar en el agua. Y no para un miembro de la tripulación que suda como loco en una cubierta de vuelo caliente. Pensó que a los militares les gustaría un dispositivo que entrara en el cuerpo y se quedara allí.

¿Y qué hay de mí, con mi vida de escritor decididamente one-G? ¿Podría utilizarse la tecnología en implantes cocleares?

El principal desafío, dijo Conn, sería sustituir una matriz de electrodos en el oído interno por el pistón que Carina usa en el oído medio. Podría ser posible crear un electrodo desmontable que permaneciera en su lugar cuando la unidad necesitara ser reemplazada, pero eso requeriría mantener un sello con hasta 30 conexiones separadas. Aun así, Conn pensó que se podía hacer.

De camino a casa, pensé en los pros y los contras de Carina. Cuatro veces el precio. Cirugía, y no solo una vez, sino cada cinco o diez años. Por otro lado, posiblemente mejor audición. Poder oír mientras nada, duerme y se ducha. Tener un cuerpo que parecía normal sintió normal. Si fuera un usuario de audífonos, ¿lo haría?

Primero me gustaría ver buenos resultados durante un período de tiempo más largo: las pruebas y los hallazgos completos de la FDA. Me gustaría que a los pacientes les fuera bien con el dispositivo durante un tiempo después de que saliera al mercado. Y necesitaría tener 20 de los grandes por ahí.

Pero dado todo eso, la respuesta es sí, probablemente lo haría.

Michael Chorost es el autor de Reconstruida: cómo convertirme en parte de la computadora me hizo más humano .

esconder