211service.com
Ciencia vs. Estado: una saga familiar en el Caltech de China
Tres generaciones de historia personal y política muestran las tensiones entre la necesidad de conocimiento del Partido Comunista y su necesidad de control ideológico. 19 de diciembre de 2018
Foto histórica: Fang Lizhi, uno de los primeros miembros de la facultad de la USTC, más tarde se vio obligado a exiliarse en los EE. UU. Foto de familia: La autora sostiene el doctorado de su padre en su ceremonia de graduación. Foto histórica: 1963, primera ceremonia de graduación de la USTC, en Beijing. Foto de familia / USTC
En un caluroso día de finales de verano de 2005, me senté en un auditorio repleto y agradablemente climatizado y escuché al administrador de la universidad dar la bienvenida a la clase de 2009. ¡Felicitaciones! Como dice el dicho popular: 'Los ricos van a la Universidad de Pekín, los pobres van a Tsinghua y los que están dispuestos a trabajar hasta la muerte vienen a la USTC'.
Información de subtítulos para las fotos de arriba
1980
Fang Lizhi, uno de los primeros miembros de la facultad de la USTC, más tarde se vio obligado a exiliarse en los EE. UU.
1993
La autora sostiene el diploma de doctorado de su padre en su ceremonia de graduación.
1963
Primera ceremonia de graduación de la USTC, en Beijing.
Nos reímos. Si la Universidad de Pekín es el Harvard de China y Tsinghua es el MIT de China, la Universidad de Ciencia y Tecnología de China, o USTC, es conocida como el Caltech de China por su pequeño tamaño y su intenso enfoque en la ciencia y la ingeniería. Estaba orgulloso de estar allí. Pero mi orgullo se transformó en incomodidad después del discurso, cuando nos pusimos de pie para cantar el himno de la universidad, que termina con una exhortación: ¡Aprende siempre de la gente y aprende del gran líder Mao Zedong!
Esta historia fue parte de nuestra edición de enero de 2019
- Ver el resto del número
- Suscribir
Escuchar el nombre de Mao dejó un sabor amargo. Me recordó las carreras que mi país me había negado. Sin el estado de derecho, no podría convertirme en abogado. Sin una prensa libre, no podría convertirme en periodista. Sin elecciones democráticas, no podría convertirme en político. En cambio, hice lo que se esperaba de los estudiantes chinos sin conexiones políticas ni recursos financieros pero con calificaciones impecables: vine a la USTC para estudiar ciencias.
La letra del himno planteó una pregunta que mis compañeros de clase y yo solíamos reflexionar: ¿Debe la investigación científica estar al servicio del país de uno, o puede la búsqueda del conocimiento trascender el nacionalismo?
Generaciones de científicos de la USTC han tratado de responder a esta pregunta. La universidad dio a luz tanto al primer satélite de China, lanzado en 1970, como al primer satélite de comunicaciones cuánticas del mundo, lanzado en 2016. Es el hogar del primer acelerador de partículas de sincrotrón de China, y pronto albergará un nuevo centro de ciencia cuántica de miles de millones de dólares. A lo largo de los años, profesores y estudiantes, en ocasiones, han utilizado el prestigio científico de la universidad como un escudo para proteger la libertad académica y la independencia política.
Pero si la trayectoria ascendente de la universidad en los últimos años es un indicio, la ciencia en China prospera más cuando sirve al estado. Hoy vivo y trabajo en los Estados Unidos. Hablé con muchos antiguos compañeros de escuela e investigadores actuales de la USTC para informar sobre este artículo. La historia de la USTC que surge revela los límites de la capacidad de la ciencia para trascender la política autoritaria de China.
También es la historia de mi familia a lo largo de tres generaciones.
La USTC se fundó en Beijing en 1958 para capacitar a científicos para los incipientes programas nucleares y espaciales de China. Los miembros de la facultad procedían de la élite científica de China. Fang Lizhi, una de las primeras, vino a enseñar física después de que se la considerara demasiado franca políticamente para trabajar en la bomba. ¡Él estaba realmente feliz por eso! Dijo que preferiría no trabajar en armas asesinas, me dijo la viuda de Fang, Li Shuxian.
Cuando llegó la Revolución Cultural en 1966, la ciencia se consideró herejía y el conocimiento se consideró contrarrevolucionario. Las escuelas estaban cerradas. Los libros fueron quemados.
Cuando llegó la Revolución Cultural en 1966, la ciencia se consideró herejía y el conocimiento se consideró contrarrevolucionario. Las escuelas estaban cerradas. Los libros fueron quemados.
La contribución central de la USTC a la defensa nacional hizo poco para protegerla. La universidad se vio obligada a abandonar Beijing en 1969, en el apogeo de la Revolución Cultural, y luchó por encontrar un nuevo hogar. Nadie quería que un grupo de intelectuales se mudara a la ciudad. Varias provincias citaron la falta de alimentos como excusa antes de que Anhui, una de las más pobres, finalmente aceptara albergar la universidad. Los departamentos académicos estaban dispersos por toda la provincia: el Departamento de Física Moderna, conocido por tener los estudiantes de mentalidad más independiente, fue enviado a una granja militar remota. Solo Modern Mechanics, dirigido por Qian Xuesen, conocido como el padre de los cohetes chinos, se colocó en Hefei, la capital provincial.
Ahí fue donde el destino de la USTC y el de mi familia se cruzaron por primera vez.
Mi abuelo se había mudado a Hefei una década antes para enseñar en la escuela provincial del Partido Comunista. Cuando estalló la fiebre de la Revolución Cultural, las clases en la USTC se reanudaron parcialmente en 1972. A pesar de la presión política, Fang, el físico, estableció el primer grupo de astrofísica de China en la USTC. En 1973, mi abuelo se convirtió en miembro de la facultad de la pequeña división de humanidades y ciencias sociales de la USTC, donde enseñó economía por el resto de su vida.
1970
Estudiantes de la USTC trabajando en Hefei (foto en blanco y negro) durante la Revolución Cultural.
Fang y su compañera física esposa, Li Shuxian. familia colmillo; USTC
Todo lo que mi abuelo me dijo sobre la Revolución Cultural fue: Me enviaron a trabajar. ¡Todos necesitaban trabajar! Su falta de interés por la política probablemente le ahorró lo peor. Muchos de sus compañeros de clase y colegas más comprometidos políticamente y abiertos tuvieron un destino más duro. ¡Todos ellos murieron! ¡Todos ellos fueron torturados hasta la muerte! recuerda la viuda de Fang, enumerando luminarias que habían sentado las bases de la ciencia moderna en China. Zhao Jiuzhang murió. Ye Qisun murió. Wang Zhuxi, quien me enseñó mecánica estadística, murió. Solo a Qian Xuesen le fue bien.
Después de la muerte de Mao en 1976, el gobierno central sintió la urgente necesidad de reconstruir el sector de la ciencia y la tecnología. Cuando se reanudaron las admisiones universitarias regulares en China en 1977, la USTC tuvo la primera opción: sin importar a qué universidad se postulaba un estudiante, los que tenían las mejores calificaciones en ciencias eran enviados allí.
La universidad era muy pobre y, en retrospectiva, las condiciones eran muy difíciles, me dijo un físico senior de la USTC que entonces era estudiante. (Él solicitó el anonimato debido a la preocupación por el retroceso político de hablar con una revista extranjera). Siete estudiantes compartían un dormitorio único y estrecho. Como la mayoría de sus compañeros de clase, el físico había pasado años de su juventud trabajando en granjas y fábricas durante la Revolución Cultural, y quería volver a la escuela más que nada. Leemos mientras caminamos. Leemos mientras hacemos fila para comprar comida, dice. Todos los días al amanecer, podías encontrar estudiantes leyendo inglés junto a las farolas.
A principios de los años 80, tras el ascenso al poder de Deng Xiaoping, Fang se había rehabilitado políticamente. En 1984 se convirtió en vicepresidente ejecutivo de la USTC. Guan Weiyan, un colega físico, fue presidente. Al describir sus ambiciones para la institución, Fang dijo: Una universidad debe estar llena del espíritu de la ciencia, la democracia, la creatividad y la independencia. Por un tiempo, parecía que el liderazgo de la USTC de Guan y Fang podría transformar la nación.
No iba a ser. En diciembre de 1986, unos días antes de las elecciones locales, Fang pronunció un discurso diciendo: No creo que la democracia se conceda de arriba hacia abajo. Se lucha desde abajo. Miles de estudiantes protestaron al día siguiente en Hefei, lo que inspiró más protestas en China. Aunque intentaron calmar las manifestaciones estudiantiles, Fang y Guan fueron despedidos. El movimiento estudiantil continuó hasta que los tanques entraron en la plaza de Tiananmen en junio de 1989, matando a miles de manifestantes.
Fang y Li, su esposa, se refugiaron en la embajada de Estados Unidos en Beijing. Permanecieron allí durante 13 meses, hasta que los gobiernos estadounidense y chino negociaron un acuerdo que les permitía exiliarse en los Estados Unidos. Ninguno de los dos volvió nunca.
Sus nombres siguen siendo tabú en China. Todos sus escritos publicados siguen prohibidos. No obstante, su legado sigue siendo una fuente de orgullo prohibido para muchos en la USTC. Ante la noticia de la muerte de Fang en 2012, los mensajes de recuerdo de los exalumnos llenaron las redes sociales y los tablones de anuncios electrónicos.
La USTC había sido, con mucho, la universidad más selectiva de China antes del despido de Fang y Guan. Después de que fueron expulsados, mantuvo un plan de estudios riguroso y aún era difícil ingresar, pero la sensación de castigo era palpable. Se cortó la financiación. El reclutamiento de estudiantes y profesores sufrió. No ayudó que Hefei se quedara atrás cuando Beijing y otras metrópolis como Shanghái y Shenzhen comenzaron a prosperar.
El aforismo de Deng Xiaoping ¡Que un pequeño número de personas se enriquezca primero! se convirtió en una especie de lema no oficial para la transformación económica de China. Nací en el otoño de 1989, meses después de la masacre de Tiananmen. Cuando mi padre obtuvo su doctorado en la USTC en 1993, Jiang Zemin, el sucesor de Deng, había rehabilitado nuevamente la universidad.
La ceremonia de graduación de mi padre, celebrada en la plaza central de la USTC, es uno de mis recuerdos más preciados. Me puse el único vestido que tenía, un modelo con volantes y notas de encaje, elegante para la época. En una foto familiar granulada, la túnica negra y roja de mi padre contrasta con los pinos verdes detrás de él. Me sostiene alto en sus brazos, mientras yo abrazo con fuerza su diploma ganado con tanto esfuerzo. Mi madre se para junto a nosotros. Una placa de piedra alta a nuestra izquierda está grabada con un mensaje escrito a mano por el presidente fundador de la USTC: Estudia mucho. ser rojo ¡Sé un experto!
Ese mismo año, Chen Xiaoping, quien ahora dirige el Centro de Investigación de Inteligencia Artificial de la USTC, llegó a la universidad para trabajar en su propio doctorado. Muy pocas personas estaban estudiando IA en China en ese momento. Y era sobre todo teórico, dice. Cuando salió de China por primera vez para asistir a una conferencia de IA en Estocolmo en 1999, solo estaba allí otro científico de China continental.
Un científico individual tiene poco poder para cambiar la política del gobierno, dice Li, la viuda de Fang, pero si un gobierno autoritario le pide a un científico que sirva a sus intereses, el científico tiene el poder de tomar una decisión.
Pero a fines de la década de 1990, la ciencia de la computación estaba explotando como campo de estudio en China y en otros lugares. Un equipo de seis personas de estudiantes de la USTC, dirigido por Liu Qingfeng, ganó una competencia nacional de tecnología de síntesis de voz celebrada en 1998 como parte de un esfuerzo del gobierno para ayudar en la explosión.
Microsoft Research China intentó contratar a Liu, pero convenció a sus compañeros de equipo para que fundaran su propia empresa. Lo llamaron iFlytek. La compañía luchó en sus primeros años. Liu tenía solo 26 años cuando se lanzó, y aunque reconoció el potencial de la tecnología de síntesis y reconocimiento de voz, carecía de experiencia gerencial. La empresa estuvo a punto de colapsar.
En una fatídica reunión en 2000, algunos sugirieron que cambiaran de dirección y entraran en bienes raíces comerciales, a la luz del auge de la construcción en China. Tomamos una decisión que todavía tomaríamos hoy, dijo Liu en una entrevista televisiva años después. Dijimos, si no tiene confianza en la tecnología de reconocimiento de voz, váyase. El fundador de Lenovo los salvó con una inyección de capital de última hora. iFlytek ahora emplea a más de 10.000 personas; cientos de millones de clientes utilizan diariamente su software de reconocimiento de voz. La compañía tiene un valor de más de $ 2 mil millones.
Cuando me gradué de la USTC en 2009 con un título en física y el objetivo de convertirme en físico experimental de partículas, Hefei se estaba transformando ante mis ojos. Si en la década de 1990 se había rezagado con respecto a las zonas costeras, en la primera década de este siglo se estaba poniendo al día con presteza. La ciudad se duplicó y triplicó en tamaño. Nuevas plantas de fabricación, centros comerciales y bienes raíces comerciales brotaron por todas partes. A medida que creció, también lo hizo USTC. La universidad agregó nuevos dormitorios, edificios de enseñanza, centros de investigación y campus y un segundo laboratorio nacional.
La placa de la USTC sigue ahí: Estudia mucho. ser rojo Sea experto. Yiming Chen / Getty
Lo que se había fundado como un campo de entrenamiento para científicos que trabajaban en armas atómicas ahora se convirtió en una incubadora para la industria de alta tecnología de China. iFlytek fue solo la primera de una serie de grandes empresas que comenzarían los ex alumnos de la USTC. SenseTime, una empresa de inteligencia artificial que ahora vale casi $ 5 mil millones, fue fundada por un graduado de la USTC. Otro pasaría a dirigir Baidu, el gigante de las búsquedas. Sin embargo, estas empresas y otras similares, ya sea en informática o en biotecnología, ilustran los dilemas éticos que enfrentan los científicos en un estado autoritario.
En unos pocos años, el gobierno chino ha convertido la región noroccidental de Xinjiang en un estado policial del siglo XXI con vigilancia de alta tecnología y recopilación masiva de datos biométricos. El gobierno tiene a más de un millón de miembros de las minorías uigur y kazaja, la mayoría de ellos de etnia musulmana, en campos de concentración. Human Rights Watch describe la situación en Xinjiang como la peor crisis de derechos humanos en China desde la Revolución Cultural.
Muchas de las tecnologías que facilitan la opresión en Xinjiang surgen del trabajo realizado en la USTC. Y muchos de ellos ahora se están utilizando en otras partes de China. iFlytek está colaborando con las autoridades chinas para construir un sistema de vigilancia basado en voz a nivel nacional.
El gobierno chino ha reforzado su control autoritario desde que Xi Jinping asumió el cargo en 2012. La dirección de la USTC siempre había sido relativamente relajada, hasta hace aproximadamente un año, dice el físico principal. Las cosas son más sensibles ahora. Nadie sabe qué pasará después.
Un científico individual tiene poco poder para cambiar la política del gobierno, dice Li, la viuda de Fang, pero si un gobierno autoritario le pide a un científico que sirva a sus intereses, el científico tiene el poder de tomar una decisión. Tomé mi decisión hace casi 10 años, cuando dejé China para venir a los EE. UU. para hacer un posgrado. Le dije a mi familia que cruzaría el océano no solo para obtener un título en ciencias sino también para vivir en un país libre.
En los últimos años, he viajado a menudo a Washington, DC, para reunirme con miembros del Congreso y del poder ejecutivo para abogar por el apoyo federal a la investigación básica. Es a la vez humillante y fortalecedor hacerlo, sentir que puedo participar en la democracia estadounidense incluso como un recién llegado a este país. Pero a medida que la administración de Trump se ha vuelto cada vez más hostil y discriminatoria con los inmigrantes, las mujeres y las personas de color, todos los cuales soy, se ha vuelto cada vez más difícil para mí pedir conscientemente fondos de un gobierno que menosprecia mi humanidad, o la humanidad. de cualquier grupo de personas.
Los académicos chinos en Estados Unidos se enfrentan a un dilema: intentar permanecer en un país donde nuestro futuro está cada vez más en duda, o volver a uno que nos exige elegir entre el compromiso moral y el martirio.
El gobierno chino ha lanzado campañas agresivas para atraer talento extranjero. Los presidentes recientes de la USTC han atravesado América del Norte en viajes de reclutamiento. Llamé a He Yu, un antiguo compañero de clase que acababa de obtener su doctorado en física en Stanford, para preguntarle cómo se sentía. Acabo de tener este debate con dos de mis compañeros de clase, quienes me decían que nunca volviera a China, dijo.
Nos conocemos desde hace más de la mitad de nuestras vidas. Hablamos durante mucho tiempo sobre la historia de la bomba atómica, sobre cómo Google se retiró de los contratos de defensa de EE. UU. mientras desarrollaba un motor de búsqueda censurado en China y sobre el trabajo de iFlytek en Xinjiang. Contemplamos nuestro privilegio y seguridad en poder discutir estos temas abierta y libremente.
Al final del día, es un compromiso entre la complicidad y la supervivencia, dijo He. Nuestra visión de lo que está bien o mal es desde 6.000 millas de distancia. Es una visión diferente para los estudiantes e investigadores en el campus.
Su trabajo se centra en la superconductividad. A veces estoy dividido, dijo, y pasó a enumerar las aplicaciones de la tecnología que tienen potencial tanto para uso civil como militar. Siempre decimos 'por el bien mayor', pero ¿quién determina cuál es el bien mayor?
No tengo una buena respuesta para ti, respondí. Esa es en parte la razón por la que elegí no estudiar ciencias aplicadas. Fue una respuesta honesta, pero me hizo sentir como un hipócrita.
La USTC cumplió 60 años en septiembre de 2018. Una serie de eventos celebraron el legado de la universidad en la construcción de los programas nucleares y espaciales de China, así como sus avances en la computación cuántica y la inteligencia artificial. La celebración culminó con una gala la noche del 20 de septiembre, cumpleaños oficial de la USTC.
Se construyó un gran escenario en el campus junto a la entrada principal. Estudiantes actuales y anteriores llegaron de todo el mundo. Vi una grabación unos días después. Los estudiantes con uniformes militares cantaron baladas frente a las ecuaciones de Maxwell. Los ex alumnos que ahora son generales en el Ejército Popular de Liberación se sentaron en la primera fila y dieron sus comentarios. Esto fue seguido por un segmento llamado Humanos bailando con máquinas, que presentaba a estudiantes moviéndose mecánicamente en el escenario con un grupo de parecidos a R2-D2. Los robots, al igual que los estudiantes, eran productos de la USTC: fueron construidos por UBTech, una empresa china líder en robótica dirigida por ex alumnos de la USTC.
La velada concluyó con todos de pie para cantar el himno de la universidad: ¡Saludos al eterno viento del este/Levantad la bandera roja! Me había estado riendo y sacudiendo la cabeza ante el baile del robot forzado. Pero cuando la melodía familiar llegó a través de los parlantes de mi computadora, las lágrimas inundaron mis ojos. Reproduje los últimos minutos del video una y otra vez, sollozando incontrolablemente en mi habitación, a un océano de distancia.
Al crecer en el campus de la USTC, escuché esta canción en la radio todos los días de la semana al mediodía durante los primeros 19 años de mi vida. De niño, sabía que marcaba la hora del almuerzo. Me acercaba a la ventana para ver corrientes de personas que salían de los laboratorios y las aulas hacia los edificios de apartamentos o el comedor del campus, tratando de localizar a mis padres. Cuando aprendí su letra por primera vez en la escuela primaria, le pregunté a mi madre por qué era tan política. Mi madre decía que la canción era una creación de su época.
A lo largo de los años, lo político se ha desvanecido en lo personal. La canción y el lugar que representa están grabados en mí. USTC es donde mi abuelo vivió, trabajó y murió. USTC es donde mi padre vivió, trabajó y murió. USTC es donde creció mi madre. USTC es donde crecí. USTC es el hogar que dejé sin perspectivas seguras de retorno. Los científicos de la USTC han aprovechado el poder que alimenta las estrellas, pero todavía se encuentran impotentes frente a las cambiantes mareas de la política.
Le pregunté a cada una de las personas que entrevisté para esta historia qué pensaban del eslogan del aniversario de la USTC, Sixty years of being red and being expert. Sesenta años de ciencia y educación al servicio del Estado. ¿Pensaron que el propósito de la ciencia es servir al estado?
Ninguno dijo que sí. Un profesor de la USTC, un destacado físico, respondió citando a Mencius, un antiguo filósofo: En circunstancias difíciles, perfeccionaron sus propias virtudes en la soledad. En tiempos prósperos, ayudaron a todos bajo el cielo de manera imparcial.
Yangyang Cheng es investigador asociado posdoctoral en la Universidad de Cornell y miembro del experimento CMS en el Gran Colisionador de Hadrones.